父亲去世后，我一直有个愿望，要和母亲一起住，然而被她毫不犹豫地拒绝了。每每看到母亲形单影只的身影，我的忧伤如霜降后的寸草，疯狂生长，我盼望着那一天快点到来，快点到来……

母亲是一个地地道道的农村老妪，浑身散发着泥土的气息。身着炭色衣装，面如土色，发如秋草，指如枯枝，步履却矫健。农村这个巨大的胎盘，孕育了她勤勉淳朴、老实巴交、任劳任怨的性情。她每天过着“面朝黄土背朝天”的艰苦生活，也过着“带月荷锄归”的诗意生活。她的衣食住行已经深深地打上了农村的烙印。她从来没有走出大山，也从来没有想过要走出大山；她也从来没有问过，更没有见过大山以外的广阔天地。大山是她的地盘，也是她的归宿。我佩服她的执着，更痛心她的迂腐，我常常祈盼她能走出狭小的山村。

今年因为某些原因，母亲无奈被迫离开了她生活了六十余年的家园，来到吉安，和我吃住在一起。我终于如愿以偿，那颗悬着的心终于落地了，我暗自窃喜。

母亲进城了，俨然一副陈奂生进城的模样，处处小心翼翼，时时谨慎入微。什么东西都不敢拿，不敢用，也不会用，生怕弄坏了。拿什么东西，怎么用，放到哪……诸如此类的琐事，她都要一一过问我。母女情深倏忽间生分了许多，恍若中间隔了一层厚厚的屏障。刹那间，我意识到母亲的晚年生活确实是一个迫在眉睫的问题，以前我从来没有想过母亲的养老问题，恍惚间觉得自己昨天还在跟我妈撒娇呢！

可是那些天进门时，母亲伫立门口凝然地看着我，她的目光犹如两束电流触击了我的大脑：对哦，老妈除了晚上上床睡觉才会脱鞋，出入门没有穿鞋脱鞋的习惯。如果让老妈脱鞋，她一定无法忍受这样的生活习惯，定会悻悻折回老家。如果不让老妈脱鞋，家里卫生将不堪入目。我该怎么办？我触电般地停下脱鞋，直起腰若无其事地说：“妈，您随意吧，您想脱鞋就脱鞋，你觉得麻烦就不要脱鞋。”母亲才轻松地走进屋里。

紧接着令人头痛的事情就是早餐。老家早上都是做早饭，母亲会起个大早，淘米做饭，摘菜炒菜。而我早已经习惯了吃馒头、喝豆浆的早餐模式。母亲也不敢用现代化的厨具，她也不喜欢吃面食,我又没有时间买菜做早饭，时间久了，她忍无可忍时必定会打道回府的。我先生说：“那就做早饭吧，这样才能稳固妈的心。”于是，我便早上六点多起床，洗漱完便开始张罗早饭。起初几天早饭，母亲根本不动筷子。我知道她是心疼我，不想给我添麻烦。我便委托各路亲朋好友以我备孕之事劝说母亲带动我吃早餐，母亲才欣然吃早饭。

可一波未平，一波又起。那天晚上灵感兴起，晚饭过后洗漱完，我就捧着电脑坐在床头写起来。突然脸上感觉有两束强烈的目光炙烤着，我在余光中瞥见母亲直勾勾地盯着我，也瞥见了她的孤独与寂寞。我为之一振，既而假装做完了事，收起电脑，和母亲家长里短地聊起来。母亲顿时满血复活，眉飞色舞起来。

更让我揪心的痛是母亲“犯错”后的惧怕与慌乱。那次她洗完脚，习惯就地倒掉洗脚水，让整个客厅都是水。她尖叫道：“完了，完了……”我急忙跑出卧室，看到她那惊恐不安的神色，以及那悬空的双手。“妈，没事的，这是我们的家，您不用担心的，我用拖把处理一下就好了。”随即便操起拖把拖起来，但愿我能拖走母亲心中那片恐惧的雾霾，我一边拖地，一边默默地祈祷着，心却在隐隐作痛。

日子一天天地过去了，母亲住进我家已经半个月了，看着她渐渐地开朗起来，渐渐地随便起来，渐渐地轻松起来……但点点滴滴都清清楚楚、一道一道地刻在我这颗晶莹剔透而柔嫩细腻的心上，我那揉皱的心也渐渐地舒展开来了。

其实和老人住在一起并不是一场无休止的战争，也不是一场旧观念与新思想的较量，而是一种内在的修行！

随着城市化进程，人们生活水平提高，加速了老年人家庭空巢化、独居化———越来越多的年轻人不愿意和老人住在一起。殊不知“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。尊老是道，敬老是德，爱老是心。今天我们不用鹿乳奉亲，不用百里负米，也不用芦衣顺母，更不用涌泉跃鲤，只需要一颗实实在在的爱老之心，谦让他们的生活方式，包容他们的行为脾气。愿每个儿女都能善待老人,顺从他们的生活意愿,宽恕他们的日常习惯,理解他们的生活方式，感化他们的思想观念，呵护他们的护犊慈心，让每一位老人都老有所依，老有所养，尽享天伦之乐。