谢厚富在上课

■李代发

"他，一个言语不多，笑容温暖的中年汉子，守着山沟深处的小学，陪伴一茬一茬的孩子，一年一年翻山淌水，一干就是40个春秋。他就是永丰县潭头乡官田教学点教师谢厚富。

老师 船夫

永丰县潭头乡罗星村，蜿蜒美丽的孤江从村中穿境而过，村子被江水一分为二，三个自然村被生生劈在了江的东岸，一面依山，三面环水，几十户村民就住在临江的山坡上。站在村前的高坡，一眼可望到江对岸山顶几处矮房———罗星小学。

1978年冬，乡里在村子下游的河道上修筑了一座小水电站，大坝拦住了江水，村前的江面便漾成了一汪湖水。河上再无办法架木桥，这给东岸的孩子上学带来了很大的困难。怎么办？乡里决定在东岸三个自然村的中心地带设立一个教学点。很快教学点的房子有了，桌子齐了，孩子来了，可老师却没有着落。乡中心小学的老师不愿意来，说这儿路不便，人又少，一日三餐的饭都没人做。家住本村的高中毕业生谢厚富得知这一消息后，觉得自己可以试试，于是找到领导，说自己愿意来当老师，就这样，1979年的春天，他成了这个教学点的第一任老师。

教学点开办了一、二、三年级，有15个学生。面对村里这些熟悉的孩子，谢厚富不知道工作从哪儿开始，一切都得从头学起，学着怎么跟孩子打交道，怎么把知识教给孩子。一日下来，真比上山砍两三担柴还累。至今回忆起来，他说，真不知道开头的两三个月是怎么熬过来的。几次差点都打了退堂鼓，可怕脸上挂不住，更怕误了这些屋前房后左邻右舍的孩子，于是硬挺着过来了。

教学点虽小，可是成绩却让人不敢小觑，在全乡村小排名中，总是领跑者。“谢厚富，会教书”也被人叫了开来。

随着孩子们一天天长大，第一批学生要升入四年级，得到河西岸的村小去上学了。望着几十米宽清波荡漾的孤江，乡村干部又犯难了。江上无桥，要想过江，就得靠竹排了。乡里决定把教学点撤并到村小学，由村里购置一只竹排来接送学生过江。可是面对如此宽的江面，如此深的水，怎么保证学生的安全呢？当时村小学有四位老师，80多位学生，要渡江的学生就占三分之一。乡、村和教办都想找一个专职撑排的人，可是问问这个，说怕担责任，找找那个，考虑工资太低，都不愿意干。正在大家犯难的时候，谢厚富主动找到干部说，自己年轻，还识水性，愿意试试。

从此，白天谢厚富从江东撑一叶小竹排，载着同村孩子到江的西岸上学。傍晚放学后，同样是这叶小竹排，载着孩子们一起渡江回家。竹排一次只能乘载六七名学生，每天在水面上来回就要五六趟。孤江水总是喜怒无常，时涨时落。一到汛期，半天工夫江面就变宽了几十米，望着汹涌的江水，他总是把年纪小的学生拢到跟前，嘱咐大点的学生蹲好抓牢，再小心从上游顺水势斜划向对岸。由于没有固定的码头，遇到退水的那几天，更要淌着齐膝的淤泥，把学生一一抱上竹排，过了江，又一一抱上岸。更难受的是冬天，撑竹篙的手冻得通红，冰冷的江水顺着竹篙淋到手上，钻进衣袖，几个来回，衣裤大半都被打湿了，常常冻得牙齿咯咯响。

每天，他是最早到达江边的一个人，尤其是下雨涨水的季节，过往的人总能看到谢厚富身穿蓑衣，头戴斗笠，手握竹篙，站在竹排上守候，就像一位船夫。有人说他傻，民办老师工资不高，还要无偿当艄公，担惊受怕的。谢厚富总是淡然一笑，依然每天领着一群孩子涉水渡江，早出晚归。夕阳下，一个大人，一群小孩，多温暖的一个场景。

村小村小

由于生源减少，2001年秋，罗星村小学撤并到乡中心小学，谢厚富也一并跟着到了中心小学。

就在这个学期，乡里另一个村小，即官田村教学点原来的老师退休了，又得安排一个人去那儿顶缺了。官田村教学点离乡镇有二十多里，村民居住分散，从村头到村尾，前后三十余里，除了本村的老师，没有其他老师愿意来。这些孩子谁去教呢？小学校长找到谢厚富，还没开口，谢厚富就说，官田我去吧，我在村小也呆惯了，虽然谈不上经验，但经历比总比人家多一些。刚搬到中心小学的行李都还没来得及拆封，谢厚富便又驮起往官田村小赶去。就这样，他又开始了一人一校的坚守，一个人打理着一个学校。

教学点简陋陈旧，全校就一座连廊的折尺型二层砖木小楼，地面是泥，楼面是木板，全校就他一个老师，是校长，是员工，还兼保姆和厨子。村民常能看一个中年汉子领着一群孩子升旗、唱歌、劳动，校园内欢声笑语。学校只有一、二年级，十多个学生，大都是留守儿童。学校离集镇远，要买点菜吃都不容易。于是他又利用双休日在学校附近下地开荒种菜，上山捡拾柴火。

保姆“赤脚医生”

官田村地势狭长，村头村尾绵延30余里，村民居住分散，这个窝四五户，那个坳三两家。遇到风雨天，只有六七岁的孩子们或戴着斗笠，或撑着伞上学，到了学校后，身上大半的衣服都淋湿了，鞋子就更不用说。作为老师，看在眼里，疼在心里，碰到这样的天气，谢厚富总是早早就在学校把火生好，孩子们一来，就把那些淋湿了衣服鞋袜的孩子叫到炉火堆旁烘烤，又去拿自己准备的一些旧衣服、鞋子叫他们换上，然后帮他们把淋湿的衣服鞋子烘干。下午放学，遇到刮风下雨的天气，家长来不了的，就一个个护送孩子们回家。学生们平常都是从家里带着午饭到学校吃。一到冬天，看到孩子们吃着冰冷的饭菜，谢厚富心不落忍，他收集好学生的饭盒放到学校厨房，吃中饭前，先把学生的饭热好，然后才做自己的饭。常常是一群孩子，一个老师，围坐在一起吃着饭，聊着天，不是一家人，胜似一家人。

山里的孩子沐风栉雨，寒来暑往中，身体不适，得个伤风感冒也是常有的事。谢厚富就向当医生的女儿学习了一些基本的用药知识，自己备一些治伤风感冒的常用药品放在学校，一旦学生发生头痛脑热的，他便当起了孩子们的“赤脚医生”。

坚守坚守

谢厚富从1979年参加工作以来，一直坚守在全乡最边远最艰苦的乡村小学和教学点。家中有事，他一拖再拖，实在拖不了的就叫妻子去办，有的事干脆就放弃不做了。他从教的这四十年，正是祖国大开放大发展时期，农村老表的生活，已是旧貌换新颜了，小洋楼小汽车都已走入寻常百姓家，而他家的日子依旧过得清汤寡水，几间新房也是儿女大了后才好不容易盖起来的。

后来，农村学校标准化建设工程实施，从国家到县里对学校的投入大了，学校变得漂亮了，现代化的教学设备装上了，宽带进来了，神奇得了不得，鼠标轻轻一点，世界就在眼前。可谢厚富却懵了，发愁啊，这咋用？孩子们左看看，右摸摸，满是欣喜，满是期待，“老师，快放给我们看看，放给我们看看！”

“以后吧，孩子们，老师现在也不会。”应承完孩子们，谢厚富暗下决心，一定要早点学会来。

万事开头难，自己不会，就找会的人请教去。每周一去上班，他总要比以往提前半个小时，去中心小学找信息处主任学上半节课，回校后，就自己对着说明书和做的笔记一一琢磨；乡小学领导来学校巡查时，又逮住他们亲自示范；村子出去外面上学的年轻人回来，他也总要请教一番。就这样找人学，对着书本学，跟着手机学，一边学，一边用，不到半年，谢厚富竟然把电脑和多媒体教学一体机也用得有模有样了，上课再也不是仅靠一支粉笔一张嘴了。看到孩子们在课堂上目不转睛的样子，舒心的笑容溢满他的脸庞。

学校变美了，山路也全部铺上了水泥，可谢厚富却一年年老了，再有三年，就得离开讲台退休了。笔者去采访他时，正值春雨绵绵，谢老师不在学校，村子里的老人说，他刚去一个叫大山尾的小村子做家访去了。这个村子的每户人家，每个孩子，以及从这儿走出去的青年男女，有哪家谢老师不熟悉，又有哪个不熟悉谢老师呢？

青山依旧在

问起谢厚富想不想去山外的小学任教时，他说，我在这儿呆了十八年了，我晓得这里的山，晓得这里的人，就算夜里都不会迷路，一个人呆习惯了，真要我去到别的学校，还不适应呢。

退休有什么打算？他说还没有想这个事呢，现在最担心是自己退休后，要找一个适合这个地方，适合这所小学的老师还真不容易。

好在近些年，县里逐年增加了“三定向”培养农村教师的指标，仅2018年全县就有110名定向师范生指标，潭头也有4个，官田教学点就位列其中，待到谢厚富退休时，他们这一批师范生也就毕业了。

一个人在一个地方久了，自己也就成了这个地方的一部分。真要分离，是会痛的。四十年风雨无阻，四十年坚守如初，头发白了，面容依旧坚毅，腰板弯了，爱心照样传递。山外一片热闹，而这村落却是这般安宁祥和：一位老教师，一群小孩子，守着一个不大的山村，在黑板上算习题，在田埂上观草长。

回首青山依旧，心头岁月悠悠。