29岁那年，大办了一场生日宴。

因觉得，到了30岁，就是中年人了。

中年是可怕的。是老了俗了；是离烟火气离衰老更接近了。

形成这个认知，可能和父亲有关，他在自己30岁的时候总叹气，总说老了。

事实也的确如此。30岁的他华发早生。每天天不亮起床，生炉子煮饭，去菜场买菜，回家乒乒乓乓地就忙活上了。

那时不懂什么中年不中年的，只觉得父亲过的每一天都太可怕了！单单在大冷天从被窝里钻出来，就是不可能办到的。

父亲时常叹气，和我回忆他少年时的美好时光。那时他穿夹克衫和西裤。他说除了吃喝玩乐看书打球，他什么都不用管，生计这样的事有他的母亲操心。他是个没心没肺的文艺青年。

很快他话锋一转：现在老了，又有了你们，又没了你们的奶奶。

我一听，沉重的负罪感啊。父亲的幸福生活，都被我们给毁了。有孩子是可怕的，年纪大了要直面生活也是可怕的。

现在想来，其实父亲并未完全辜负他自己。我记得他还是十分文艺的。比如，他去上海出差，会给母亲带回时髦的、有着燕子领的格纹外套，和画报上女明星穿的一样；他还会偷着把买来的书藏进包里带回家；吹风机，电风扇，电唱机这些新玩意父亲要抢先拥有。不管人家怎么批评他败家，他依然我行我素。高兴时他会哼着小调儿炒菜做饭，修理板凳桌椅什么的。兴起了还给我们朗诵他喜欢的诗词……我一边享受着父亲的温情，一边又替母亲感到遗憾：她嫁了个什么样的男人啊？完全不务正业。母亲呢，不理会父亲这些，她什么时候都在干活，下了班不是洗衣服就是缝补衣服，成天都在忙。她没有功夫搭理父亲的不务正业。他俩合作得很好。父亲管厨房的事，母亲管房间和孩子们一身上下的穿着。那时，母亲给我们三个孩子理发，做四季的鞋子和里外的衣裤，一年到头没有停。印象中，没有看过她有高兴的时候，但她也从不抱怨，相比起农村的活，这些事根本不算什么。

父亲经过了兵荒马乱的中年。他不满，他抱怨，他甚至暴躁了很多年。然后他安详多了。把喜欢的瓷器买回家，和母亲好好说话。不再焦虑和激动。

在父亲母亲的忙忙碌碌中，我也长大，成家有孩子，也步入了中年。父母经历过的，我都经历了。

带着儿子回娘家，一边操心孩子的学习，防止儿子捣蛋，一边看着电视里蹦蹦跳跳的女孩儿，我问父亲：怎么办呢，我这个样子啦，再回不去以前在娘家做女儿时的安逸！

父亲看着电视里的小姑娘，无所谓地说：五十年后，她们也老了，一百年后，她们也不在了。

虽说在时间面前，哪个能逃掉，但，真的做到豁达，哪那么容易！没有经历，当然没有体悟。没有体悟，怎么能参破，继而放下。

我比父亲差远了。婚前喜欢读诗喜欢看书唱歌的我，婚后把这些都抛一边了。我也从不注意四季的变化，在我眼里，四季是一样的。我的心情随孩子成绩的好坏转换。我的成就感来自每一次合同的签订。那时，没有哪一天神经不紧绷。

人到中年，我又遭遇了一场不小的病痛，那真是乱上加乱，一地鸡毛了！什么“鸡汤”都挽救不了一颗灰败颓废的心。

然后，在某一个瞬间懂事了。当真是四十不惑。到了四十岁，不管惑不惑，似乎都不想搞明白了。生活的真谛在于每一天的闲适。闲适在于心态。人在忙着，心可以偶尔脱离身体，去远游。没事发发呆也没什么不好，家庭也好公司也罢，不是也有耗损这一说吗？人生，难道就不能浪费那么一些些时光，啥也不干，只发发呆什么的。

春天原来比秋天更水润，秋天比春天更色彩斑斓；冬天的火炉，夏天的风，是多么的美好啊！还有，那些小草，那瓦蓝瓦蓝的天，那丝丝絮絮的云，甚至那下着小雨或者大雨的天，都是那么独具特色；小花小朵儿也不乏其可爱之处。

多看书。假如身体不能远游，就让书把心灵带去远方。书中的世界是无限的。看书还有一个好，就是能独处。人是群居动物，但偶尔的独处使人进步，许多的哲思都得一个人完成。

有一些爱好，并把爱好发扬光大（以前把爱好全丢一边是不对的）。有爱好的日子会很丰盛。

本来觉得中年是可怕的。这么些年过去，现在让我回到从前我还不干了。青春的好处显而易见，但对未来的迷茫和焦虑，也是显而易见的。

曾经担忧，可怕的中年会把美貌带走。“我可以依然美貌，只是把它们从脸上

移到了心里”，有一天看见这句话，深得我心。

我终于和父亲一样的安详了，虽然我还是一颗少年的心。

中年有什么不好呢？