文/李书哲 (鲁迅文学院江西中青班学员，现供职于宣传部门）

我想要的人生究竟是从哪里发生了变化？或许是从副刊放飞的第一只纸鸢开始吧。那是六年前的初夏，我在副刊发表了一篇散文，然后阴差阳错被拎去写了新闻。

文字领域是存在“鄙视链”的，业内不成文的说法是写文学作品的看不上干新闻的。巧合的是，若干年前，我的父亲是部队营部的一名通讯员，转业回地方后一直利用业余时间坚持写新闻；而母亲是文艺青年，参加工作期间自修了中文专业，还与文友一起办过刊物，虽然那份刊物最后以流产而告终。就是这两个在“鄙视链”两端的人，先是靠着鸿雁传书维持了数年的跨省恋情，然后竟然修成正果相守一生。自然而然地，此后就有了我，而且恰恰步入了他们期待过却又未完成的领域。

每个周五，我总会早早地翻看《井冈山报》电子版，寻找《庐陵悦读》副刊。版面的“关注”“白鹭洲”“榕树下”等栏目，既有各地迥然不同的风土人情，也有意趣盎然的生活小品，还有见解独到的文艺评论。在这里，能读到自成一派的名家作品，也能读到初露锋芒的文学新人，获得了不少忠实读者的共鸣和拥趸。

其实读中学的时候，我对文字就已经充满好奇，尝试用蒙太奇手法写过《阿杜的天空和我的十六岁》，用第一人称写过影评《一个穿越季节凋零的老人的独白》，用双线叙事写过《那一扇门》。只是随着工作和生活的桎梏愈来愈重，才与文字渐行渐远。直到无意中放飞了那一只纸鸢，我才重新去思考自己为什么写，写什么，怎么写，以及生活更深层面的一些东西，比如人与人的关系、人与土地的关系、人与自然的关系……我开始去有意识地观察，观察婆娑的阳光和一条河的树影，观察倒悬于水面上的黑蜻蜓将身体弯曲成信徒般朝拜的姿势，观察河流底部附着的绒绒的苔藓、泥沙和寄居的微生物……

及至后来，我在《庐陵悦读》的天空里留下了更多的印记，《大国小将》《把诗行写在土地上》《故乡月儿明》《寻找文城》……最让我感动的，是副刊对我们这些年轻写作者的关注。2023年夏天，在鲁迅文学院江西中青班学习结束后，我接到了副刊的约稿，要出一期鲁院专版，内容由几位吉安市学员的作品组成。我当然是既惊喜又不安，忐忑地交上了一份准备许久的作业。

翻看那些曾经发表过的文本，我突然发现，那些年少时的敏感和不羁一直蛰伏在我的身体里，在低云层的空气里喘息着，从来没有因为时间的染指变得疲乏、圆滑和世故。即便我至今仍在新闻与文学这两条河流的交汇处小心翼翼地泅渡。可是文字既是入口，也是出口。发挥后者属性的时候，它是自由的。像翱翔的鸟群，像脱缰的野马，像孤舟自横的野渡，像异军突起的峰，像出其不意的刃，像不可思议的云，像缥缈无际的雾……我当然对后者注入了更多的期待。

不知不觉，《庐陵悦读》创刊已经500期了，那无疑是写作者的精神家园，也是一片充满诗意的宽广无垠的天空。越来越多的纸鸢在风中飞舞着，我在地面虔诚地凝视，凝视着它们在天空中越飞越高，越飞越远。