文/张有晏

井冈山市的拿山镇、厦坪镇全境及罗浮镇的部分区域，从前统称为“关北”，为永新县所辖。1950年后属井冈山，现为井冈山市人民政府所在地。

1949年前，关北的交通十分不便。除了通往邻近几个县的旱路外，就只有贯穿关北垄的牛吼江（也叫拿山河）水路。那时，江水较为丰沛，河里既能通船，还能撑棑。棑有木棑、竹棑。当时关北，以销售木头为主，撑的都是木棑。

牛吼江上游的群山，峰峦叠嶂。山上大都生长着茂密的杉树。杉木是那个年代建筑和制作家具的上等木材，素有“金条”之称。从前，关北很穷，本地建房少，家具制造又没有形成商品化。因此，大量木材只能通过水路，撑棑销往外地。

地处牛吼江上游山脚下的菖蒲古村依山而建，临水而居，是当时关北的木材集散地。在秋冬季节，木材老板雇人把山上的木头砍伐下来，堆放到河边沙滩上。春夏季节，撑棑往吉安等地出售。村里的男人能耕会种，身强力壮，而且水性极佳。很多人干起了撑棑这个漂流的活计。那个时候，关北撑棑运木特别盛行，棑工们为木材老板撑棑打工，一年有七八个月在江中漂流，为的是挣钱，养家糊口。

当春夏来临，要撑棑运木头了。他们先把木头扎成短棑，由十几根木头组成，不用铁丝，不用铁钉。用剖好的扎篾，再摆上几根硬柴横档，便扎扎实实、服服帖帖地把原条木捆扎成了一节短棑。把一节节的短棑首尾相连，捆扎起来，就成了一条长木棑。木棑的长短是根据水势的大小定的，一条木棑通常是由十几节短棑组成。木棑的前端装有一个木棹，掌棹人是舵手，肩负重任，掌握木棑的前进方向。撑一条木棑，除舵手掌棹外，还有三四人，每人手持着一根长长的竹竿，叫撑竿，全靠它加速助力和掌控木棑不走偏。

木棑是当时的运输工具之一，主要是承载着运送木材的任务，也包括已打裁好的筒子木。除此，还把当地盛产的箬叶、杉皮、小山竹等山货装出去卖，获得不少收入，惠及了山里山外的村民百姓。

木棑要下水启航了，此时的撑棑人心情复杂，思绪万千，撑棑途中艰险的遭遇，历历在目，心里嘀咕着：前面等待这一次的又有些什么呢？亲人们也站在岸上送行，知道他们每次出行的时间长达半个月以上。期间，经历的风雨和磕碰，家人也感同身受，在目送他们走远的瞬间，心中不由泛起缕缕的牵挂。

牛吼江涨水了，行船撑棑就能顺风顺水。若是天旱枯水期河水小，要在河里通船和撑棑，必须疏通河道。这时河床浅，河里乱石多，撑棑在江里走，木头被乱石磨得咔咔响。磨断扎篾，散棑的事时有发生。加之江面狭窄，河道又七拐八弯的，稍有不慎，木棑就会冲向河岸，被撞得七零八落。此时，大家又要手忙脚乱地捆扎起来。半天时间过去了，木棑才恢复了原状。大家直起腰喘着粗气，你看我，我看你，浑身上下湿漉漉，分不清哪是水，哪是汗。

经过好几天的风雨兼程，木棑到了牛吼江的下游泰和段水域。当夜色慢慢笼罩，伙计们停泊好木棑，心身疲惫地迈着沉重的步子上了岸。已经撑过好几天的路程，他们都会找一家旅店住下。困了，累了，急急忙忙地躺在床上，但是人却还在飘飘然、晃悠悠，仿佛感觉床如棑，棑如床。白日里闯过的急流险滩，绕过的隐卧礁石，拐过的道道急弯，反复浮现在脑海里，久久难以入睡。

告别昨夜那飘忽沉浮的梦幻，新的一天开始了。早饭，他们拿出从家里带来的用竹筒装好的自酿冬酒，要上几碟小菜，外加自带的炒黄豆和盐饽饽（咸鸭蛋），酒就开始对饮了，酒兴之中，少不了几拳“全福寿、高升……”。一顿早酒下来，伙计们仿佛像换了个人似的，艰难、苦涩，忘得一干二净。

下游的牛吼江，两岸青山挺拔，江面开阔，深潭较多，水流不急，棑行缓慢，是欣赏两岸风景的最佳时机。晨曦初照，远处的山峦像含羞的少女，若隐若现，绵延起伏，遥看水与山融合，平静而又清澈的河水，倒映着奇峰峻岭。两岸的景色，犹如百里画廊。此时此刻，撑棑人如入梦境，心潮滚滚，竟情不自禁地扯起嗓子，引吭高歌着自编的棑工号子。

哟嗬嗬嗬……喂！

撑棑下州府，哟啰嘿！

颠簸伴一路，哎哟喂！

有钱吉安府，哟嗬！

冇钱吉安苦。嘿咗嘿咗！哟嗬嘿！

他们粗犷的嗓门，喊出的号子声，和着山，和着水，在两岸的山谷中久久回荡！

几番开心的闹腾，行走之间，河水越来越急，河床也越来越深，撑棑的注意力也由此而高度集中起来了。这段水域要经过一座大水陂，名叫槎滩陂，离泰和县城30公里，在禾市镇境内，始建于南唐年间，距今1067年，有“江南都江堰”之称，至今灌溉着泰和县和吉安县4万多亩良田。附近有个村庄叫槎溪村，全是张姓，关北拿山、厦坪的张姓就是从这里分迁出去的。

陂潭水深数丈，一泓潭水，碧波荡漾。这里发生过一个真实的故事。有一次棑行至槎滩陂，不知道谁不小心，把一瓶万金油掉入潭底。这次，棑上搭载了几个去吉安朝宗中学读书的后生，一个是厦坪村的朱世炎，另外两个是菖蒲村的张积玉和王子光，他们一听说掉了东西到潭底，争相下去捞。说时迟，那时快，朱世炎抢先纵身一跃，钻入水中，潜到潭底，轻而易举地把万金油瓶子捞了上来。这些学生都是乘棑去吉安上学的。那时，关北没有一所中学，菖蒲村乡贤人士张国翰，联合家中三兄弟，倾其家产，于1946年，在吉安创办私立朝宗中学（后并入吉安一中），本地贫困农家子弟上中学免学费。棑工们肩负家长重托，每当承载这些后生上学，便视为满载着光明和希望。对他们关爱有加，一路上管吃又管住。家乡的重教之风，摇曳了孩子们求索的激情。他们勤奋好学，胸怀壮志，以古人宗悫为偶像，“愿乘长风破万里浪”。解放后，这批年轻人大部分成为了人民教师，桃李满天下，为关北的教育事业呕心沥血，培养出一批又一批优秀人才。

再说到撑棑过槎滩陂大坝，令多少撑棑人望而生畏。槎滩陂坝高数十米，河水飞流直下，翻腾起阵阵白浪。菖蒲村的撑棑健儿，在此遭受过一次又一次的生死险情。有一次，大坝的水特别大，他们把木棑缓缓撑向前，不一会，木棑从大坝上俯冲而下，钻入水底，前三节连人带棑，被急流完全淹没在水底，直到第四节冲下坝后，淹没在水中的第一节才从旋涡中冒起来。掌棹人临危不惧，死死抓住木棹不放。这惊心动魄的一幕，令河岸上的人看了也大惊失色，并尖叫起来，掌棹人却镇定自若。这时，不禁使人想起郭沫若《满江红》的诗句“沧海横流，方显英雄本色”。

一路险象环生，木棑撑至早禾市。这里是木材的中转站，也是棑工们的大本营。一般都会在此休整一天，释放一路的颠簸和疲惫。早先禾市的河面宽广，河床很深，通常从上游撑下来的木棑，在这里打成帮棑。帮棑有的是二层，有的是三层。横向并排组成几条长龙，浩浩荡荡汇集到赣江。大河奔腾不息，船来棑往，一片繁忙景象，两岸稻浪滚滚，炊烟缭绕。

关北的撑棑人，大都把帮棑送到吉安码头，交完货，结好账后，用三四天的时间，步行返回。一路上谈笑风生，尽享完成任务的喜悦。高兴之余，他们总不忘认真总结经验，以更加坚定的信心去迎接新的挑战。

如今，随着交通运输事业的发达，各种各样的运输工具，目不暇接。加之木材的作用日益被别的材料所替代，古老的撑棑运输活儿，就这样渐渐淡出人们的视野，消失在记忆中。