作者：朱宇腾

我爱秋天，更爱家乡太爷爷院子里的那棵柚子树。它是太爷爷亲自栽种的，象征着平安、吉祥，也代表着太爷爷希望和在外的游子团圆。

记忆里的小山村，是一道最有诗意的风景。耄耋之年的太爷爷行动有些缓慢，但他每天坐在家门口看着日出日落，四季轮换，盼着孩子们归来。我在上海，时常会想起在吉安老家的太爷爷。他的微笑好似柚子树的花。

儿时每逢假期，我都跟随爸爸回到家乡探望太爷爷。那时身体硬朗的他，早早就在村头等候我们。他兴奋得像个孩子似的牵着我的手漫步在田埂间，远远地就开始介绍他的老伙伴——一棵柚子树。他绘声绘色地给我讲解着柚子的生长过程，即使小路坑坑洼洼，我们也用心地走着。太爷爷的慈爱如同春雨一般，滋养着柚子树，落入了我的心中。自那时起我便得知原来柚子树是长这模样，它粗壮的树干几乎要我努力张开双臂才能合抱。它粗糙的树皮麻麻赖赖的，一点也不平整，但我一点也不嫌弃它。春暖花开，柚树的枝条上都会发出嫩绿的幼芽，让这棵老树青春焕发，尽显勃勃生机。春末夏初，郁郁葱葱的柚树上开出密密麻麻的白色小花，微风吹拂，一阵一阵幽幽的清香扑鼻而来，沁人心脾，让人陶醉。盛夏到了，汤圆般大小嫩绿的柚子挂满枝头，摇摇晃晃像是一个个青色的小灯笼。一年中太爷爷最大的盼头就是秋天。柚子长到了碗口大小，慢慢地由绿变黄，繁盛的枝叶和丰硕的果实不由得让人心生欢喜，意义非凡。

柚子熟了，调皮的我按捺不住性子，一溜烟地冲进了太爷爷的储物间，拖出一根带钩的长杆向柚子树奋力挥动，一个个柚子快速落地。太爷爷弯下腰在树下把柚子堆成了金色小山，他辛勤地忙碌着，汗水浸湿了白发。太爷爷拿起一把刀，将柚子皮削掉，瞬间果香混合柚子皮汁水的气味弥散在整个院子，白生生甜丝丝的汁水，饱满的果肉让人口齿生津。这清爽甘甜的味道是世间最甜的蜜，因为融入了太爷爷对后辈沉甸甸的爱。爸爸每次吃着吃着就笑了，笑着笑着又沉默了……一旁的我看到这一切，心里默默许下愿望：一定要让这棵充满爱意的柚子树永远留在家乡。

而今，太爷爷已经变成天上的星星望着我们。橘柚玲珑透夕阳，家乡院子里的柚子树依旧高大茂盛，饱经风霜。我和爸爸约定，等待新冠肺炎疫情过去，每年都要回去看看这棵柚子树，看看太爷爷的房间，看看背篓和长杆。太爷爷这份爱在我们所有人的心头，难以忘却。我要把这份爱传承下去，使之更香，更甜！