二

出生于书香门第，又“早以儒冠对紫宸”，罗钦顺一生应该说是完满的、无憾的。这样的“美丽人生”总不如历经坎坷而终名就功成者更吸引人。然而，对于大多数人来说，即便是小说中的人物也好，著述者也总是报以对主人公深切的同情和祝愿———期望他笔下的人物，“岁月静好”、“现世安稳”。

罗钦顺起点很高，他以一甲第三名的成绩中进士，遂赴京做官，为翰林院编修，数年后又升迁为南京国子监司业。之后，遭遇了一次挫折———因忤宦官刘瑾，被削职———但这样的经历，对于一个传统官僚来说，乃是不可抗拒之因素，再顺畅的官员其仕途也并非尽善尽美。刘瑾被诛后，他很快被重新起用，且一路晋升到吏部尚书。如果不是后来罗钦顺坚执地辞官不做的话，相信他的仕途远没有到顶，他还会做更大的官。按照堪舆师的说法，他家的祖坟一定葬得很好，让他以及他的家族过得这样滋润。对于一个读书人来说，他所拥有的一切，正是在可梦想的范围之内。要知道，他所亲历的明中期，是个政治昏暗、腐败丛生、危机四伏的时代，多少人战战兢兢、如履薄冰地在官场逢迎，依然难保厄运防不胜防地给予一击。凭什么罗钦顺可以做得这么顺风顺水，最后还给脸不要脸地向皇帝“撒娇”说要辞官还乡？甚至历经四任皇帝人事更迭频繁而依然不倒，难免让人质疑他的品质———钦顺是否是那种城府很深、没有立场的“两面派”？

《明儒学案》里记载的两个故事，很能说明他的操守和品质。其一是，武昌有个刘姓官员升迁工部，来向钦顺辞行，钦顺赠之以诗。后来此公下狱，杨爵、钱绪山等名士都依韵和之，并传到钦顺那里。有一天，某士大夫来京，钦顺对他说，刘公升迁时为他写的诗觉得尚欠推敲，没有寄出，刘公入狱后才寄出。杨爵感慨地说，罗钦顺从不以书简结交权贵，却不合时宜地给罪人写诗，此老有浩然之气。其二是，有个南丰儒生李经纶，不满于王阳明和湛甘泉的学说，以理学自负，曾著有《卫道录》。他听说钦顺作《困知记》，与阳明辨心性之异，大喜，便想投靠钦顺，聚集生徒，自立门户，谁知被钦顺拒绝———虽然在学术上不同意王、湛，罗钦顺主张学术争鸣不应有门户之见，更不屑拉帮结派相互诋毁。李经纶多次吃到闭门羹后，转而开始攻击和贬抑钦顺。

罗钦顺的洁身自好、严于操守，就连同为王门学者的黄宗羲都感叹道：“若先生庄一静正，德行如浑金美玉，不愧圣人之徒……”罗钦顺在德行上的自律，既有他持之以恒地修炼、涵养心性的原因，也离不开他从小在家族中受到的熏染———如果我们观察他父亲罗用俊的行为，便可知他的子女将来会如何。钦顺父亲有着清教徒般的精神，“一切世味，泊然无所好，惟酷好观书；然不喜泛滥，六经通鉴之外。则文章正宗，文选古体，韩欧曾文，李杜盛唐诗，及本朝二三大家集而已。”这个家族对读书治学的兴趣，远超过了世间其他的诱惑，因之，与他们仕宦生涯相比，后者总显得黯然失色。还有一点必须说明的是，庐陵古邑，历来崇尚读书，钦顺说：“吾泰和（可以推及整个庐陵）旧称忠义之邦，其民多士，虽不为士业，亦往往通章句……”一种社会风气的形成，断然离不开整体民众的价值取向，在各地相互标榜“崇尚读书”的风潮中，庐陵是可以当之无愧地佩戴这朵红花的。

如果我们注意到钦顺晚年的生活，对其人品会有更清晰的把握：钦顺辞官返乡后，很少和人来往，而是杜绝门徒，一人独居，淡泊自持。居家二十余年，脚不入城市，每天早起穿戴整齐，即到学古楼看书，专心治学。罗钦顺人格如此，以至于让我们这些俗子觉得这完美中隐含着某种专断、残忍和偏执。

作为一个儒者，罗钦顺是程朱理学的坚定捍卫者。他说：“舍程朱之说而欲求至于孔孟，与希升堂而闭之门者，有以异乎？”通过遥远的历史尘烟，我们依然不难看出，在明中期抱守着程朱的衣钵并非主流———哲学在这个历史的十字路口出现了一个大拐弯，学术为之一变。罗钦顺显然是不合时宜的。然而他又是如此的正统。《明史·儒林传》中这样评价他：“嘉、隆而后，笃信程朱不迁异说者，无复几人矣。”“时天下言学者，不归阳明则归湛若水，坚守程朱者，惟吕柟与罗钦顺。”

抛开学术纷争，我对罗钦顺这种不赶时髦，坚持己见的精神葆有敬意。如果说因为家世使然，罗钦顺不出意外地成为一个固守经典传统、执迷先圣先贤的保守主义者，我倒更倾向于钦顺笃信程朱出于一种自觉和真诚的服膺。他从治学伊始，直到“齿发既凋”，对于自己的追求一以贯之，其本身足以让人感佩。

在治学的道路上，罗钦顺虽从没有怀疑过、动摇过对程朱理学的信仰，但也并非没有过困惑。他28岁到北京做官，直到36岁离京，一度也沉湎于佛学。一日大雪初晴，他步出京城，在郊外一棵大柏树下遇到一位老僧，一番对话后，忽然有一种发自内心的大彻大悟。老僧乃禅宗高人，一番“话头”，使钦顺差点不能自拔。方此时，钦顺正步入中年，青春的意气风发早为官宦生涯的负累所磨灭，对世事的看法自然不同于年轻时的清澈和单纯，不可避免地遭遇到中年危机。他说自己与僧人柏树对话后，佛家书过目便能迎刃而解，儒家的书反而看不进去了，圣贤之微词奥旨竟不能通。此时的罗钦顺，显然尚未完成从一个士子向哲人的转变。

如他所言，“余……早尝从事章句，不过为利禄谋耳。年几四十，始慨然有志于道，虽已晚，然自谓苟能粗见大意，亦庶几无负此生。”钦顺已经活得够长了，他致力于求道也很早，但他依然觉得自己耽误了许多宝贵时间，可见他对于圣人事业的执着和认真。以钦顺的内向性格，正宜于他苦苦地独自思索哲学，这与王阳明广收门徒，大力弘扬“心学”的“喧哗”截然不同。在精神世界里，罗钦顺是个特立独行者———一个寂寞的圣徒；一个一意孤行自信而虔诚的学生；一个外表冰冷内心火热的西西弗斯；一个行色匆匆举止怪诞的老叟；一个严厉的父亲和一个谦逊的儿子；一个礼崩乐坏时代的杞人忧天者和独自在方舟中苦苦支撑的未亡人。（未完待续）