碾磨

做浆       

玉扣纸，亦称“毛边纸”，是一种使用纯天然材料、纯手工制作出来的传统纸张，产地就在永丰的中村乡。玉扣纸以颜色白净，纸面光滑，通张均匀，韧性好，吸水性强，不淡墨，字迹经久不变的特点而闻名遐迩。玉扣纸曾经在南宋时期，被列为贡品，后来它还成了明代著名藏书家毛晋的写作和印刷的专用纸张。由此可见，玉扣纸在我国纸业史上占有一席之地。

与玉扣纸相遇，是在去年的阳春三月。那天，我们应中村好友老巫先生之邀，游罢灵华山，在与东道主谈天说地时，说起中村漫山遍野的毛竹林。当说到赫赫有名的玉扣纸时，我兴致极高，意欲眼见为实，探个究竟。老巫自告奋勇，为我们做向导，从中村街出发，驱车二十多华里山路，一路往东南前行，到得一个叫梅子坪的旮旯小山村，在老巫的引见下，拜会了生产玉扣纸的第七代传承人李师傅，参观了他的传统造纸车间，细细听取了玉扣纸的操作流程。末了，李师傅兴致勃勃为我们说起了玉扣纸的前世今生。

李师傅是生在大山，长在山里的一个普通汉子，酷爱大山，与山上的毛竹打了一辈子的交道。他钟情毛竹，是因为他的祖祖辈辈都以生产玉扣纸为业，而造纸的原材料主要取材于山里的竹海。李师傅从小就跟着父亲上山砍伐竹麻，在山下纸棚沤料发酵、去皮打浆、汤纸焙纸。几十年过去了，山里的毛竹年年砍伐，岁岁生长，李师傅却由原来的跟班小学徒，变成了花甲年轮的造纸老师傅，还成为了永丰中村传统造纸第七代传承人，而他的玉扣纸技术，也被列为市级非物质文化遗产，得到保护和传承。

中村乡是永丰县东南方向一个偏远的山乡，高山峻岭之中，漫山遍野长满翠竹。土地肥沃，雨水充沛的地理环境和天然条件，使得这里的毛竹常年郁郁葱葱。特别是以梅子坪为中心的山梁山沟，甚至是房前屋后，都长着满满当当的竹子。可以这么说，这里的毛竹大到可以用来做甑蒸饭，可以做成水桶挑水，由此可见其长势和规模。所以，中村乡便成了省内赫赫有名的“竹乡”。

俗话说，靠山吃山，靠水吃水。正是这些漫山遍野的翠竹，使得这里的祖祖辈辈，在那个生产力极其落后的岁月里，不至于挨饿受冻。倚着多如发丝的竹山，做开了竹文章，或是砍来竹子加工成家具、生产工具，拿到集市上去卖，或者是直接整根整根扛出大山，换几个零花钱贴补家用。虽然，满山遍岭的毛竹年年砍伐，需要多少，就砍伐多少，但是，到头来，竹子不仅没有砍少，反而越砍越长，越砍越多，不知道老掉、烂掉了多少在竹山。于是，大山里的人们就在想，以其让它老掉，烂掉，还不如把它充分利用起来。他们就想到了用毛竹造纸，把山上的竹子通过深加工，使之成为纸张，变成大把大把的钞票。

李师傅告诉我，他们的造纸技术，是南宋绍兴年间，梅子坪巫姓兄弟俩，为了学习造纸本领，不惜千辛万苦，告别妻儿老小，背井离乡前往福建学习得来的。几年以后，兄弟俩经过勤学苦练，终于学会了一整套造纸技术，并把所学技术带回了家乡，开始了自己的造纸事业。在实践当中，几经摸索，刻苦钻研，在所学造纸技术的基础上，经过改进生产工艺，成功地生产出了自己独树一帜的纸品———玉扣纸。兄弟俩的玉扣纸造纸术成功以后，没有忘记家乡的众乡亲，毫无保留地广为传授，到了后来，竟发展到了家喻户晓做纸，老少都会造纸的地步。就这样，玉扣纸生产在中村一带遍地开花，成为了远近闻名的生产基地。

暮春的灵华山，整个大山早就蠢蠢欲动。前阵子的那几场或大或小的春雨，就像是发出了笋发、笋长、笋拔节的信号，竹海地底下的春笋，紧随着春风暖阳，一个劲的直往地表外拱，冒出墨绿的笋芽儿。那些先来的，后到的毛笋，前几天还酷似一座座“黑铁塔”，蹲在绿油油的林海地面，不想，一眨眼功夫，春笋就不再是春笋了，竟然长成了修长的竹子，直指云天。在淅淅沥沥的薄雨季节里，真是日长夜拔，用“一日不见，如隔三秋”形容，一点也不为过。这个季节尚未成型的竹子，灵华山人管它叫竹麻。

每年的立夏节气前后，是生笋拔节长高，长出枝桠的时候。竹梢丧未散脑的竹麻，即是砍伐的最佳时节，也是造纸人最忙碌的季节。因为要趁着竹麻尚未散脑，开枝散叶的当儿，要把一年所需的竹麻全部砍下山，季节短暂，就一星期的时间。竹麻砍早了，没有形成浆，造不了纸；砍老了，又都是竹丝、杂物，纸质不好。所以说，采集竹麻既要有严格的时间性，更关乎玉扣纸的质量问题，马虎不得，一定得把握时机。

要进山砍伐竹麻了，所有纸棚（一个纸棚相当于一个生产场子），都要举行拜山仪式。进山之前，在山口摆上贡品，点燃香烛，进山人等跪拜山神。仪式虽然简单，却很庄重。深山之中，原本毒蛇猛兽就多，稍有不慎，就会遭到它们的攻击，轻则致残，重则丧命。进山以后，虽然敬了神灵，也不能乱来，就连说话都有讲究，不得打情骂俏，更不得胡言乱语，甚至他们还有自己的隐语。所谓的“隐语”，就是避开那些有忌讳的话语。在山上，绝对不能说“大”这个字。比如，有人发现了一条蛇，需要提醒同伴注意，当地人把一条蛇，习惯性说成一大蛇。在山上，要说成有根条子，在哪里哪里，同伴一听，就心知肚明小心防范；又比如，要吸烟了，当地人总喜欢把吸烟说成吃烟，在山上就应说成“放蒙”，因为“烟”字在这里表示人烟、人口的意思，人烟、能吃？所以，诸多的忌讳，目的只有一个，确保平安，平安就是幸福。

这个时候进山，正赶上梅雨季节，绵绵不断的薄雨，无休无止的洒落，使得茫茫群山朦朦胧胧，有的时候，几步以外都看不清人。虽然如此，山上却是一年之中最热闹，最忙碌的时刻。山上有人，是砍伐竹麻的人；山下有人，是纸棚浸泡竹麻的人；就连山路上都是来来往往搬运竹麻的人。竹麻砍伐了，要靠人工挑到山下的纸棚，而远的山场距离纸棚有十多华里，且山路崎岖、陡峭，加之山上湿度又大，甚是一件非常辛苦的活儿。尽管如此，竹子在没日没夜地拔节长高，季节不等人，不赶不行。

竹麻搬运到纸棚以后，摆放在大水池里，撒上生石灰，让竹麻在池子里发酵。一段时间以后，去皮除杂，打捞起来打成纸浆，通过过沥，就可以存放在制作手工纸的纸槽里了，什么时候做纸，就再也不用紧赶慢赶的。一张张玉扣纸经过造纸师傅的手汤做好了，接下来就是把做成的湿纸，送到烘干房焙干。烘干房妇女是绝对不能入内的，这里没有忌讳，只是烘干房温度极高，焙纸师傅几乎是赤身裸体在里面工作，异性进去多有不便。

时间进入二十世纪末，造纸技术由原来的手工造纸，发展成机械造纸。先进的造纸技术，替代了传统的手工作坊。然而，致使传统造纸关闭的另外一个关键原因，传统的造纸法排出来的污水，对生态危害极大。因此，灵华山人为了环保，为了子孙后代，为了留住绿水青山，主动放弃了传统造纸，所有的造纸纸棚、造纸厂都被关闭。

但是，人们还是没有忘记千百年流传下来的造纸工艺，除了把它列为非物质文化遗产加以保护以外，中村乡政府结合本地实际，特意划定了几百亩山场，作为玉扣纸生产基地，为的是加强对玉扣纸造纸技术的保护和传承。

今年笋发竹长的季节，因为心里装着古老的玉扣纸造纸术，我专程去了一趟梅子坪，见到了李师傅。虽然他忙得不亦乐乎，没有更多的时间陪我聊他的玉扣纸。但看到他神采奕奕地领着几个徒弟，急急地做着进山砍伐竹麻的准备工作。此时的我，深感欣慰：玉扣纸生产还在进行，玉扣纸技术在保护之中得以传承！