科室人员挂牌上岗，每人交照片一张。我多事，自报刚买相机，且正自学摄影，免费照相，众人曰：“然”。

　　不日照片印出。

　　老王科长：“光线灰暗，好像不清爽……还行。”科长不悦。

　　会计李大姐：“色彩不行，好像不亮……还行。”会计不悦。

　　工程师大刘：“角度欠佳，尚可推敲……还行。”刘工不悦。三日后没一人交出照片。

　　情急之下，我只得骑车奔城东像馆请出师傅。

　　师傅除带来像机外，还有服装、剃刀、口红、眼镜。

　　不日照片印出。众人皆悦。

　　我迷惑，师傅笑：“老王年纪大了，得把胡须剃尽，让他精神；会计是女的，要漂亮才行，要化妆；大刘的嘴本身就歪，得让他的头侧点，知识分子斯文，戴副眼镜准没错。”

　　我似乎明白了一些，师傅又来安慰我，说我的照片照得不错，错在他们自己老了，可又不愿承认。展示给别人是一回事，展示给自己则又是一回事。