愿天堂没有火魔肆虐
一
叮铃铃……
2019年早春的深夜，乍暖还寒。早已拥衾入眠的我，陡然被一阵急促的铃声惊醒。睁开惺忪的双眼，我颇为不耐地拿起手机、扫向号码，竟然是帮扶对象老宋儿子东打过来的，一股不祥之兆立时涌上心头。
“主任，我爸被火烧伤了，现在市人民医院抢救。”
我心猛的一紧，果然出事了。简单问明缘由、寒暄几声，我立马起身、着装、下楼，驱车直赶医院。
春寒料峭的医院夜晚，阒无几人，我直奔住院部。老宋已由急诊科转入烧伤科。待见到老宋时，我瞬间呆了。只见其全身被纱布包裹，面部显露未擦洗净的烟熏火燎色，一双浑浊的眼睛无力睁开，显然已经醒来。见我靠近，明显有微微亮色，而后嘴唇蠕动着，似乎想说些什么，可惜却丝毫听不清。我强忍心中的悲恸，轻言安慰老宋：好好养伤，一切有我、有党和政府呢！
将东拉到走廊，我仔细询问了由来。原来，老宋白天烤火，由于手脚不便，不慎引火上身，待附近村民赶到，全身已大面积烧伤，被火速送往市里抢救。其实，不久前，也发生过类似事件，但没有酿成后果，东也没有告诉我。可是，这次却……
医生值班室里，我向主治医师了解了救治情况，恳请全力以赴医治老宋；并向东仔细宣讲了扶贫医疗的“四道保障线”政策，希望他放下心理负担，尽力配合医生，全力挽救父亲。主治医师早已知晓老宋的身份和家庭情况，温和却又不无遗憾地告知我们:老宋虽经抢救已醒转，但全身百分之六七十已烧伤，情况十分危险，治愈的可能性非常渺小，哪怕送往省城或省外大医院医治也一样。而且，即便能康复，仍需天文数字的费用；即使贫困户仅需支付10%的比例，恐怕仍是一笔不菲的支出。听闻医师的话语，东脸色苍白地望向我。良久，室内一阵死寂。我宽慰地拍拍他的肩膀，坚定地说：“尽人力，知天命。别担心，有我呢！”但我心中却是疑惑，这一劫难，老宋真的能平安渡过吗？
夜已深，晓露微寒。临别前，我掏出身上仅有的几百块钱塞给了东，离开了医院。
回到家中，躺在床上。窗外繁星闪烁，屋内妻女安眠。而我却辗转反侧，夜不能寐，与老宋相识相熟的画面一幕幕如蒙太奇般映入脑海……
二
三年前。
当我与村支书第一次踏入老宋的家中，眼前的一幕彻彻底底将我石化了。破败的土坯房内，阴暗、潮湿、逼仄，由于杂物凌乱，竟无一处可立脚，更勿谈落座了。屋内四处迷漫和充斥着一股久未倾倒的尿骚味，令人作呕。微弱的光线下，我看到一个头发蓬乱、上身颀长而精瘦的老人坐在那，面容灰暗，根本看不清相貌。那就是我今后需要帮扶的对象老宋吗？
村支书大声地对着前面的老宋说话，简单道明来意。而后只听到老宋一阵咿咿呀呀，不知所云。他竟然耳背，而且口齿不清。
我刚想上前仔细询问有关情况，却被村支书劝离了房屋。在屋外，村支书详细介绍了老宋的情况。原来，老宋年纪并不是非常老，跟我母亲同年，六十余岁，长期离异，一直独居。他本人患有精神病，腿脚中风，偏瘫在床，生活不能完全自理。问及家人情况，村支书介绍道，据说老宋文化程度很高，读过高中，人也聪明，年轻时娶了妻子，生了两个儿子。但老宋脾气暴躁，动辄打妻骂子，甚至将小儿子转卖给他人，以致后来妻离子散。妻子坚决地跟他离了婚，长子也长期在外打工，不愿意回来和他一道过日子。此后，老宋愈发暴躁，性格古怪、偏激，经常与村邻发生矛盾。长期以往，成了远近闻名的“武疯子”，村人皆不敢向前。即便其偏瘫后，也没有人愿意接近他了。
且说老宋的长子东，年轻时因缺少家庭的关爱，竟误入歧途，被“法轮功”所毒害，后经政府改造，才逐渐走出了迷途。前两年，其被劝返故里后，在政府的关心和亲友支持下，另行择址建了一间平房，年近40终于娶上了一位离异且带娃的妻子，刚刚生了自己的小孩。由于长期的怨念，也担心妻儿被罹患精神病的父亲欺凌，所以东除了基本照顾老宋的饮食外，两人无交流、无接触，仿佛两家人般。
听完村支书的介绍，我甚为唏嘘、长叹不已。既哀其不幸，也怒其不争。造成今时今日之局面，又何尝没有老宋昔日自身的缘故呢！然不管如何，既然他已列为贫困帮扶对象，就必须妥善解决他的“两不愁三保障”问题。而眼下，尤为关键的是他的住房问题。如此恶劣的住宿条件，我很怀疑，它能否经受得住一场暴风雨的侵袭。
尽管老宋的儿子东已经享受过国家危房改造政策，但经过与村委的斡旋，村里同意给老宋实施“交钥匙工程”，另外建造一间20平方米以内的砖瓦房，并且立即着手动工。我想，至少老宋能马上有一个安身立命的处所，不至立于危险之地了。至于其他事情，我也与村支书一一作了商议，得到他的赞同与大力支持。
三
由于工作的琐屑与繁忙，数月没有去看望老宋了，心里甚是愧疚。想着老宋的家庭困境，我决定去走一趟。自掏腰包购买了大米、牛奶、面包以及毛巾、牙膏、牙刷、香皂……林林总总，也才200元左右；外加单位收到捐赠的一件冬大衣，应该可以给他抵御一定的风寒吧！
村里的办事效率很高，再见老宋时，他已经入住新的砖瓦房内，虽然不大，仅十余平方米，但对于曾栖息于风雨飘摇处所的老宋来说，已经算是不错的安置了。令人尴尬与难堪的是，由于原先的土坯房拆除，老宋把那些破桌烂椅、坛坛罐罐一股脑儿全搬进去了，小小的空间更显逼仄，难以立锥。村治保主任无奈地解释道，老宋脾气执拗，村干部要给他遗弃一些破旧物品，他死活不肯、大发雷霆。我一阵无语……
终于能够近距离与老宋接触了。我找了条凳子擦净坐下，与老宋面对面交流。眼前的老宋坐在床上，头发白且乱，眼眶深陷，眼角有黄白物溢出，鼻梁高耸，牙齿已基本脱落，仅剩的几颗也甚为焦黄；他的左手蜷缩着，只有右手能伸缩自如；全身脏兮兮、油腻腻。我陡然一阵心酸，想起我故去几十年的祖父，曾经的他似乎也如此沧桑；想起与老宋同龄的母亲，她享有退休保障金而幸福安康。
简单地交流中，老宋由于牙齿漏风，数次唾沫喷贱到我的记录本上、我的脸上，我默默地拭去。我惊讶地发现，虽然老宋患有精神病，但还不至于思路紊乱，他喜欢看书，床头凌乱地放着几本残破的杂志；虽然口齿不清，却也能略微地听清他所表达的意思；更为讶异地是，他很热情，不停地打招呼、请落座、留吃饭。我尴尬地望向四周，就这里？他自己尚且不能自理，还留我们吃饭？尤其窘迫的是，他还颤颤巍巍地从口袋里掏出一包廉价的、不知何时解封的、似乎早已发霉的烟要递给我抽，我差点泪奔……
四
随着扶贫要求的从严，我去看望老宋的次数也愈加频繁起来，从数月一度到后面的两月一次、一月一次甚至一月两次，我与老宋的接触越来越多了。
老宋很简单、纯粹，从不知道提要求，只会打招呼、只会表示感谢。“主任、来了？坐啊，抽烟，这里吃饭啊。慢走啊！”每次翻来覆去几乎都是那几句，但每次我都能感受到他那无比热情的心。我也无法跟他深入交流，只能通过村干部、周边村民以及他的儿子东等了解他的状况。
听说老宋爱看小说，我便偶尔带几本故事书给他解闷，可惜从未见他当面看过。老宋的衣衫破旧，我便将自己的旧衣服打包了一大堆给他捎去；我欣喜地发现，他换上了我的衣裤后，神情明显有所好转。但再次去看他时，衣服还是那件衣服，裤子仍是那条裤子，却已污秽不堪、残破不已；因为，他从不洗澡，也从不换洗衣服。或许是自己惫懒，也或许是无人帮其洗换，我无从知道，也无法去苛责他的儿子儿媳。毕竟，他曾经又何尝对得住自己的儿子?
有一次，去看望老宋时，已近黄昏时分。在热情地招呼我吃饭遭谢绝后，他颤颤巍巍地用仅能自由活动的右手从面前的纸箱里端出半碗冷面，还在对我吆喝：“吃，吃。”刹那间，我禁不住热泪盈眶，心恍如玻璃般碎了一地。原来，这竟然是他一天的伙食。早晨，东在去城里务工前，把早餐端给他；中午，东不回来，他仍旧吃这碗冷面；晚上，若是东从城里回来得晚，他可能仍需继续吃这碗冷面。于是，每次去看老宋时，我都会带点面包、饼干、牛奶等易充饥的食品。如若东无暇照料他时，也不至于忍饥挨饿。
我一直很好奇，老宋三肢残疾，似乎从未看他移动过，他是如何解决排泄问题的。但当那天去看望他时，终于明白一切。我尚未进门，老远便闻到一股极为难闻且刺鼻的秽味。待进门看到桶里的东西时，已了然于胸。在无人环伺身遭时，老宋居然整天处于这样一种境地当中。我默默端起桶，到外面为其冲洗。幸好，村里为他在外面打了一口压水井，也算是缓解了用水和冲洗的麻烦与不便。此后，端屎倒尿竟然成为我每次走访的内容之一了，但这终究不是长久之计。经与村里协调，结合改水改厕政策，村里在老宋的房子边上建造了一个水冲式厕所。可是，老宋腿脚不便，他能如意方便吗？
又一日，中秋节前夕，我带了妻女去丈母娘家省亲，顺道看望下老宋，给他送去一些书籍、月饼以及糖和水果。
到达老宋家附近，我让妻女下车玩耍，自己提着东西向老宋家而去。离门尚远，便听到一阵哼哼唧唧的声音传来，我下意识赶紧跑过去，不由得惊呼一声。眼前的老宋躺在地上，全身污垢，脸、手、脚、衣服上尽是泥土，灰头土脸的他似乎无数次想挣扎着起身，奈何力不从心，只能在地上摩擦着。我立刻放下手上的东西，往前将他扶起。面对虽骨瘦形销但身材颀长的老宋，弱鸡的我费劲九牛二虎之力方才将其扶正在凳子上坐稳。我嘘了口气，用脸盆打了点水，拿起我给老宋买的却似乎从未使用过的毛巾，蘸湿拧干，缓缓给他擦去脸上、手上、身上的泥灰。老宋神情很是沮丧，对着我嘀嘀咕咕不知说些什么，好像是说去拿什么东西不慎摔倒，又好像是说去解手绊倒。总之，我无从明白。
听到呼声，妻子抱着女儿已来到我身后，看到我所做的一切，她甚为诧异，不由质问道：怎么给你安排一户这样的帮扶对象？你在家都没这么照顾过你老娘吧！我愧疚地望向她，心想，还好今日我们刚好过来，若非如此，只怕老宋得在这冰凉的地上躺上大半日了。
五
老宋摔倒之事给我敲响了警钟。我想到两个解决方案，要么把老宋送到敬老院抚养，要么把他放到东家照料。我将此事及时反馈给了村委，同时找东认真进行了商谈。但事与愿违，事情并没有我所设想那般简单。首先，老宋膝下有子，不符合敬老院的收养规定；其次，东每天都在城里务工，早出晚归，无法尽到照顾父亲之责；而据说东与妻子关系也颇为紧张，两人并不和睦，想要指望儿媳妇照料，估计是竹篮打水一场空。我有心无力，只能悻悻作罢，维持原状。
接下来的日子，既然无法改变现状，我只能力所能及的做些分内之事，聊以慰藉力不从心的愧疚。于是，便经常过去看看，给他带点水果饼干，以备不时之需；重新买了毛巾、肥皂，添置脸盆、热水瓶、塑料桶，保障个人卫生；还买了空气清新剂，及时消除屋内异味。说实话，我也无法忍受那些闻之欲呕的气味。天气转凉，给他侨胞捐赠的大衣，助其御寒……
时光荏苒，辗转已是2018年小年时节，距我帮扶老宋已近三年。那天下午，肩负着春节前最后一次走访的责任，记挂着老宋的身体，我带上单位准备的大米和食用油，匆匆赶往老宋家。那天，老宋戴着帽子、穿着大衣，精神似乎很好，只是拢着袖子，坐在床上，似乎有点怕冷。我简单询问了老宋的身体状况，诚挚地给他拜年，祝他身体健康；临走时，我大声对他说道：老宋，等过完春节，我再来看你哈！老宋咧开嘴，笑了！
这一刻，我觉得老宋笑得无比璀璨、非常阳光。只是万万没料到，这竟然会是我最后一次走访老宋……
六
思绪逐渐飘回到床前，我仿佛再次看到最后一次见老宋那张人畜无害的笑容，转眼间，又变幻成医院床头那双浑浊无力的眼睛。我默默地祈祷，但愿上天眷顾这苦命的老人，让他平安无虞地躲过这一劫难。
……
两天后，我接到了哀讯：老宋终于抵不过火魔的摧残，没有等到春暖花开，走了！
这一刻，我竟然没有流泪，反而心绪平静、如释重担。这不是基于我的解脱，而是对老宋的同情。尽管有党和政府的阳光雨露，尽管我们竭心尽力地帮扶解困，但是，老宋如此卑微渺小地活着，他真的快乐吗？或许，对他而言，如今恐怕更是一种解脱吧！
我想最后看老宋一眼，东劝阻了。人已送去殡仪馆，看不到了。
……
2019年3月17日，距离清明节尚有十余天，但天空依旧淫雨霏霏，仿佛映衬这悲凉、断魂的氛围。这一天，正是老宋归葬的日子。带着花圈和棉被，我赶着去送老宋最后一程。遗憾地是，老宋已经入土了。
擎着伞，望着沉痛的东，望向苍穹的老宋，我无声哀悼：老宋，你就安心而去吧！愿天堂没有火魔肆虐，愿人间没有疾苦折磨。你的亲人孩子，我们会继续照料帮扶。
扶贫路上，依然有我……