（周卫红）时隔十五年，我再次干起老本行，骑着自行车下乡。和以前征收统筹提留不同的是，现在是去扶贫。
我帮扶的村庄叫村背，距离我上班的地方十五公里，相对于县城周边乡镇有点远，相对于五十多公里外的涧田、顺峰等偏远乡镇，那可是太近了。
我的帮扶对象居住分散，有一户在远离村部五公里之外的山区，按说我应该适应新形势，使用现代化的交通工具，开部小轿车，至少也得骑个摩托车抑或电动车下乡，再不济也要搭个班车便车的吧，而两年来我是坚持骑自行车下乡扶贫的，这似乎有点难以理解。
不难理解。
毫不夸张地说，曾经在科协长达十五年的科普工作经历，我的环保意识也提高到了一定高度，凡事总是遵循节约为先的原则，尽量不浪费地球资源。我还是个运动爱好者，参加自行车骑行组织是我梦寐以求的事情，家里家外事务多，让我没有时间去实现梦想，骑着自行车下乡正好可以体验骑行的快乐。再者，我爱好旅游，热爱大自然，骑着自行车下乡何尝不是我亲近大自然的好机会。
于是，骑着自行车下乡是我的最佳选择。
扶贫两年，我已经在心里认同了我帮扶的村庄就是我的村庄。
从县城到我的村庄有三条路可走。
一条经过工业园区，是通往我的村庄的交通要道，全程水泥路面，坡是缓坡，骑着自行车下乡，只需要在缓坡处稍微使点劲，一次车也不用停，就从县城到了村里。问题当然有，路远坡多，骑行的时间长。
一条与工业园插肩而过，路程比前面这条近一些。它从一个叫奇富村的好几个村庄穿村而过，一路上来来往往的都是骑摩托车的乡亲，速度快，像一阵风从我身边吹过，不排除没有安全隐患，再则这条道路好几处陡坡，需要我扶着自行车才能上去。
还有一条道路也许不能算是完完全全的道路，它应该是一条河堤，是从赣江支流泉江嵩阳段出发，泉江与赣江汇合的时候，泉江河堤与赣江河堤也合二为一。这条河堤，叫嵩阳堤。它避开了工业园，避开了奇富村的那些村庄，路程是相当近的，几乎近了五分之一，也就是说我可以少走五六里路。一路上只有一个陡坡阻挡在我下乡的方向，我骑自行车下乡的时候，只需要下一次车就可以顺顺利利到达村里。当然，缺点也有，途中有一段长达五公里的泥土路，坑坑洼洼，尤其下雨天，路面积水严重，骑一趟下来，溅我两脚泥浆，自行车像被泥浆粉刷了一遍。
而我还是乐意选择这第三条道路。
从这第三条道路下乡，虽然下雨的时候它会毫不留情地送给我和我的自行车泥浆的洗礼，但是，你知道，不下雨的时候，它会给我带来什么样的惊喜吗？
河堤左边宽广的田野，像是一块巨大的画布。季节的手用水稻的生长期作颜料，画出来一幅幅五彩缤纷的美图。美图无处不升腾着生命的力量，升腾着希望。收获的季节，收割机会在这里轰响整整一个月。那些黄金般的谷子流经粮仓，流经市场，最后流进我们的身体，推动着人类生命的河流滚滚向前。
河堤右边先是泉江后是赣江的水面。春夏的时候河水滔滔，每一滴水珠都奋勇向前永不回头。河水奔跑的时候，一股勇往直前无所畏惧的力量又何尝不是在我的身上奔跑。秋冬季节是河流的枯水期，沙滩显露出来了，金色的沙浪一层高过一层，像是一幅动感十足的画。经过水的淘洗，沙滩上的沙干净无比，从堤坝上经过的时候，能闻到风中飘着阵阵沙的清香。
河堤的左侧和右侧都被植物覆盖，茂密得透不过气来。植物那么多，匍匐在地的，高高挺立的，长在中间捡拾高树叶缝里漏下的阳光雨露生长的，它们没有约定俗成，没有统一法则，却谁也不埋怨谁，谁也不伤害谁，都是依靠自己的力量去寻找属于自己的那一方天空。
那么多植物里就数盐肤木的性子急，春天开不出花就拼命伸枝展叶，才几天时间，个头就窜出去一大截。秋天是它的佳期，爆发的激情比谁都热烈，开出的花朵也最繁最茂，花团最大。
有慢性子的乌桕柳树，两年的时间我都没有发现它们太大变化，除了春天柳树垂着满头青碧的长头发，像个多情的女郎，初冬乌桕顶着满树红黄相间的叶子，五里路远也能看见，仿佛燃烧的火焰。慢性子的乌桕柳树是最宽容的植物，它们纵容蔷薇、忍冬攀附上来，从脚下一直爬到头顶，高度超过自己，纵容它们恣意地开花，妖娆，美艳，夺走属于自己的春光、阳光和欣赏的目光。
若论数量多，得数苘麻了。苘麻密密麻麻站立在河堤路边，个头只有半米高，像是一排排壮实的列兵。它们初秋开花，深冬也不凋谢，紫色的小花朵，密密麻麻挂满枝头，像是一支支正在吹响的嘹亮喇叭。露珠清透圆润，圣洁纯净，悬垂在花瓣上久久不落，像是一滴芬芳的酒，还没有开始喝呢，心就醉了。
若论花期长，当然非芦苇莫属。从暮春开始举起花枝，一直开一直开，狂风暴雨炎炎烈日不能让它们倒下，冰雪交加寒风凛冽，这些旗幢一样的花枝依然挺立。秋天，排兵布阵在河堤两边的芦花白到了顶点，白茫茫呵，白茫茫，秋天的河堤仿佛是披上了羽翅的的天鹅，向前飞，向前飞。
在河堤上飞来飞去的鸟那么多。
小翅膀的，是什么鸟？腾空的时候，小小翅膀一秒钟扇动几十次，你根本就不能看清楚它的样子，只看得到一个小黑点在越来越高越来越小。这么小的身躯里，究竟藏有什么样的力量和智慧？
大翅膀的是天鹅。说来你一定不会相信，这里出现过天鹅。是的，我是真的看见了天鹅。去年初冬，一只“大鹅”矗立在浅水洼地，长长的脖子伸得笔直，庞大的身子披着灰色的羽毛，虽然隔得三十米的距离，也能感觉到它的眼睛一直盯着我。我真以为是一只鹅。可是，前不着村后不着店的，一年多时间，上百次从这里经过都没有看见过鹅，现在深冬季节哪里来的鹅？停车欲探个究竟，人还没有站稳，“大鹅”就飞起来了，大翅膀扇动起了呼呼作响的风，大翅膀把天空挡去了一半。我猛然醒悟，这是天鹅。天鹅优雅地朝工业园区方向直飞过去，身影越来越小。我站在原地，恍然如梦。接下来的几次下乡，我又曾三次看见它站在同一片洼地里，还是异常机敏，我骑车一直往前，相安无事，发现我一旦停车，它就起飞。我想这也许是一只迁徙时受伤掉队，抑或淘气时迷路的天鹅。它如此孤单，却又如此抗拒我，拒绝我的帮助，它如何度过这个寒冷的冬天？
河堤最美的鸟是白鹭，每一只都像披着婚纱的新娘，优雅，清纯，秀丽。它们并不是天生这么美的，春日繁衍出来的幼鸟，背部羽毛浅黄或深灰，成长的过程中慢慢褪去，白色羽毛慢慢生长，成年的白鹭才成为了“白雪公主”。白鹭喜欢成群结队，喜欢与牛为伍。牛耕地的时候，地里天女散花一样散布着白鹭，有的起起落落，有的寻寻觅觅，有的亦步亦趋。更多的白鹭喜欢站着，伸长脖子的，仿佛在望着远方想心事，缩着脖子的，懒洋洋什么也不想。牛吃草的时候，白鹭也成群地跟着，在牛的前前后后转，时不时飞上牛背站一会儿。除了放牛人，别的人它们都是提防着的，人一旦改变动作，它们就发现了，就飞走了。用手机近距离拍摄它们的倩影，想都别想。
河堤数量最多的鸟是麻雀。春夏季节你感受不到那种多，到了秋天，收获后的田野里，到处都是欢喜的麻雀，叽叽喳喳。此时的麻雀拥有丰饶的粮仓，是最兴奋最骄傲的时刻。此时的它们是目中无人的，是无所畏惧的，胆大到你走到身边，它们哄的一声，飞起来，天空黑了一半，但这是假象，它们只是扇动了几下翅膀，马上就落在前方一两米远的地方。深冬，你更能感觉到麻雀的数量之多。它们喜欢在一棵树或者一片林子里聚集，个个能言善辩，高谈阔论，像是一锅沸腾的声音放大了十万倍的粥，更像是持续燃放的堆成一座小山包的鞭炮，五百米外也能听见它们的争论声响。你到了树底下或林子边，它们才散开，此时整个天空都是黑的。是的，它们的话，我们听不懂，听不懂不等于它们没说，也许它们在讨论一个重大话题，不过一定与人无关。它们不伤害人类。
也能经常遇见成群的牛。它们是被附近村庄的人赶到河堤来吃草的。牛是杂交品种的肉牛，黑白黄三种颜色组成的花纹遍布全身，牛群出现的地方恍如熙熙攘攘的街市。五匹黑马是河堤的常客，马背上的鬃毛常常竖起来，以让你眼花缭乱的速度左右摇摆，这时候的马仿佛就要起飞。
遇上早晨七点的太阳是经常的事情。时不时地，我们需要赶在八点前到达村部开会。七点的时候，我正好骑着自行车从河堤上经过。早晨七点的太阳映射在泉江水面上，映射在赣江水面上，波光粼粼，整条河整条江都流淌着黄金。植物的叶子、花朵、树干、藤蔓，像刚刚沐浴过，湿漉漉的。能挂住露珠的地方都挂上了露珠，那是一盏盏小小灯笼，闪烁莹莹的光芒……一切都是那么清新，仿佛新生的一样。
经过村庄的时候，时常有鸭子从路口走出来，大摇大摆，从容地插队在我的前面。我停车拍摄它们时，它们居然也停下来打量我，摆出各种姿势让我拍照，好像很懂我的样子。
村庄里的狗不少，起初朝我猛追狂吠，好像我是坏人。两三次之后，仿佛它们也发现了我是帮扶干部，是来做好事的，于是不吠了，相遇的时候有的装着没看见，有的低垂脑袋掉头离开，好像在为之前的不敬感到内疚，胆大一点的，脸皮厚一点的则主动护送我从一户贫困户家到达另一户贫困户家。
路像一条宽阔的脊梁，从堤坝中间延伸出去。两年来我骑着自行车下乡帮扶，记下了一路的美好，忘记了时间。是的，上班族要记住的主要是周末，周末可以放下工作享受生活。这两年，周末也要下乡，记住时间意义不大。好在有嵩阳堤，有这河堤上看不完的美景，当然也感谢自己有一双发现美的眼睛，在脱贫攻坚如此艰巨的任务面前依然有一颗感受美的心灵，让自己带上明媚的心情参与脱贫攻坚。
与我一起同时在村背参与脱贫攻坚的，有省市县乡村二十六名干部，我和县纪委县科协的七名干部以及部分乡干部主要是结对帮扶，帮助自己的帮扶对象脱贫，发展产业，面小点少，而省市县下派的第一书记、驻村工作组以及驻村乡干部、村干部面对的是全村所有农户的问题，村庄整治、纠纷调处、产业发展、政策宣传、人民群众的生命财产安全等等。两年来，他们每个人都瘦了一圈，老了一轮，好在意志不老，每个人都是始终满怀革命的乐观主义精神，工作时候冲锋陷阵，休息时候谈笑风生。支部书记刘洪连人长得帅，爱好也广泛，一有空闲就哼几首歌曲抑或开几句玩笑，气氛立马活跃起来，大家的疲惫一扫而光。村委会主任肖志腾性格耿直，雷厉风行，家就在五百米远的地方，也难得回去一趟，无论白天黑夜都在村里忙工作，好在他的爱人不仅勤劳能干还通情达理，对肖主任的工作全心全意支持。瘦弱的妇女主任肖玉莲，不到二十岁美丽如花的资料员周冰洁，女同志像男同志一样拼命工作，事事不落后。乡里派来的驻村领导人大周端忠主席，高血压曾一度飙升至二百二，他不是选择去医院，而是继续留在村庄整治现场，与群众摆事实讲道理。今年六月的洪水冲垮了周主席父母的房子，大家都劝他回去看看，他说，回去，房子也已经倒塌了。一天假也没有请，看似有点不近人情的周主席穿梭在村背的田间地头，帮助别人的父母抗洪救灾。省城来的王益民主任，市里来的曾宜勇主任，都是一大把年纪的人了，依然日夜坚守在脱贫攻坚工作岗位，为我们的村庄有一份热发一份光。
省里两个、县里一个，村里三个，这六个八零后小伙子，是村背脱贫攻坚的中坚力量。金平，罗志文，一个是省瑞林公司下派驻村工作队员，一个是村民兵连长，一样的五官秀美，皮肤白皙，像电影明星。别看他们文质彬彬的样子，工作起来却像一阵风，所到之处任务毫无差欠。陈福新，曾和平，一个是县科技局下派驻村工作队员，一个是村党支部副书记，一样的幽默风趣，口若悬河。如果给个舞台，两人搭档演小品不用背台词。这种性格很容易与群众打成一片，完成工作任务简便高效。肖相湖，余亮良，一个胖一个瘦，都是皮肤黝黑很憨厚的样子，一个可是稳重的村会计，一个可是操持着全村大小事情的省委组织部下派的村第一书记。
两个省城来的小伙，研究生学历，学的是高科技，做的却是“鸡毛蒜皮”，他们在村里一住就是一个月，已经成了“家常便饭”，休假是“逢年过节”，有时连续三四个月甚至半年回不了一次家，长期与亲人天各一方。他们无怨无悔，他们早已经把村背这个别人的家乡当成了自己的家乡，把村背人这些别人的亲人当成了自己的亲人。
三个村干部小伙家里都有产业需要打理，可是为了脱贫攻坚事业，他们把家里的事情搁置下来，一心扑在工作上。这么繁杂的工作面前，我从没有听见他们喊过一声苦叫过一声累，发过一句牢骚说过一句怪话，看到的总是充满阳光的笑脸，看到的是为了更快完成工作任务，他们油门一踩，私家车就成了公务用车，为了更好完成工作任务，他们腰包一掏，自己的钱就成了工作经费。而他们一年的工资不到一万元，且是年底发放。
我在不同的单位工作过，我从事过那么多不同的工作，可以这么说，我还没有看见过哪件事情有在脱贫攻坚这件事情上，干部的心来得这么齐。一项工作是所有干部的工作，一个干部的事情是所有干部的事情，一户贫困户的问题是大家的问题，人人出谋划策，谁都不当旁观者。在日常生活上，在村背工作的这些省市县乡村扶贫干部，今天你从家里带来美味的水果，明天他从家里带来芬芳的饼干，后天又有人从家里带来新鲜的菜肴，这二十多个人俨然是一个大家庭，村部就是我们共同的家。
夏日的正午，这群不是亲人的亲人，不分男女，有的蜷缩在大会议室的凳子上睡一会儿，有的伏靠在小会议室的桌子上眯一阵子，睡没睡着都没关系，闭目就养了神，一会儿又精神百倍地出现在脱贫攻坚工作现场。
因为有这么一支团结善战的队伍，我的村庄两年来变化真的很大。污水塘变成了清澈见底的湖，垃圾堆走向遥远的记忆，脏乱差变成了洁净美，歪头斜脑存在安全隐患的旧房拆除了，统一规划的新居像城市小区一样整洁气派。水泥路像迎风的飘带，洋洋洒洒地飘向家家户户的大门口。清冽甘甜的自来水像湍急的小溪，奔涌着流进家家户户的大水缸。广袤的土地上建成了菊花野玫瑰芍药等好几个中药材基地，荒废的原小学校址建成了萝卜干厂，癞痢子山头齐刷刷生长着井冈蜜柚，村里建了光伏发电厂，电流像水流，源源不断地输送进国家电网。这些基地的收益用于帮助贫困户解决实际困难，发展产业，用于村里的公益事业。
我的帮扶对象都是那么勤劳。除了下大雨下大雪实在无法出门，他们是不会坐在家里看电视，站在村口与村邻闲聊的，哪怕顶着毒辣的太阳，冒着纷飞的小雪、细雨，他们的身影也出现在建筑工地、中药材基地抑或自家田地里，就连七十多岁的老人也不例外。
我的帮扶对象都是那么善良，那么感恩，他们质朴的嘴巴说不出心里面太多的感激话，但是他们会做，他们的感激体现在行动上。村里的每项工作，他们都是积极支持，随叫随到。我交代的各种事情，再忙，他们也把它们放在第一位。我拿去的需要签字的表格，他们甚至不认真看一眼，拿起笔就签。
我的帮扶措施其实并不多，给他们落实相关政策，利用自己学农的优势，指导他们合理调整产业结构，赠送科技书籍；利用自己是女性，又曾经当过乡镇妇联主任累积的经验，给因家庭琐事产生心结的妇女进行心理疏导；利用自己有限的人脉资源帮助他们推销农产品，有时走访给老人们买些水果牛奶和生活物品，给孩子们买些书包文具和科普图书，如遇周末，检查一下孩子们的作业，指导他们做作业，教给他们好的学习方法，纠正他们的一些不良习惯，等等而已。而每到农作物收获的季节，我的帮扶对象都是挑拣最好的农产品要送给我；如遇中午走访，我还在路口，他们就看见了就已经为我盛好了饭，真诚邀请我在他们家里吃饭。两年下来，他们家里的每一个人都与我建立了深厚感情。
我的帮扶对象刘哥刘嫂不止十次对我说，到了他们家就要像到了自己家里一样，该吃就吃该喝就喝。有一次在一个公众场所，有人问个刁钻问题，有意刁难我，我的帮扶对象刘哥刘嫂在第一时间异口同声制止那人，保护了我。
每次走访完我的帮扶对象肖哥肖嫂，我都像逃离，快速离开他们家，而他们追出来老远也要把农产品送给我，还批评我，说我们已经是兄弟姐妹，不该如此见外。
我的帮扶对象肖大哥，是五保户，他身患残疾，却心灵手巧，热情大方，会做许多手工制品，左邻右舍有求必应，不计报酬，在村庄里人缘特别好。肖大哥辛苦种出来的不多红薯，挑拣最好的要送给我，辛苦晒制的萝卜干、菜头干，拣出最香的要送给我，我不接受，他生气，我付钱，他更生气。
每次走访我七十多岁的帮扶对象罗阿姨，她都拉起我的手，笑呵呵说个不停，甚至娘家、嫁出去的女儿家的事情也说给我听。年轻时候的罗阿姨勤劳能干出了名，如今这么大年纪了，身体也不太好，还是闲不住，家里家外忙忙碌碌。罗阿姨没有读过书，是个普普通通的农家妇女，却记得许多党和国家领导人的名字，关心国家大事。罗阿姨说，邓小平主张国家与国家要和平共处，我们老百姓家家户户也要和平相处，有什么事情相互忍一忍让一让就过去了。多么好的罗阿姨！
我帮扶的八十八岁老人肖大爷，把我当成孙女儿，他不认识许多人，却认识我，每次都笑眯眯地叫我周主任，都高高兴兴地和我聊他年轻时候的事情，每次都要送给我他女儿帮他栽的菜。我买礼物回赠他，他却认为我是在乱花钱，再三阻止，强烈推辞。
骑着自行车下乡扶贫，与其说是我在帮扶贫困户，不如说我们是在互相帮扶，他们又何尝不是在帮扶我。从没有见过爷爷的我感受到了来自爷爷的温暖，娘家婆家均无兄嫂的我，得到了兄嫂的关爱。他们顶得住炎炎烈日，扛得住茫茫冰雪的精神，他们的勤劳善良，不等不靠，他们对政府对社会的无比感恩，都是摆在我面前的一本本生动的教科书。我付出那么少，收获却那么多。
骑着自行车下乡，我的收获远不止上面这些。我帮扶对象周边的非贫困户，那个叫金滩的自然村的全体乡亲，只要看见我骑着自行车来了，远远地就满脸笑容，热情地和我打招呼。在家门口的真诚邀请我进去喝水吃饭，在菜园里的跑出来送我蔬菜，什么事情都愿意和我拉呱几句。我说我不认识你们呀，他们说他们认识我，是骑着自行车到村里来的扶贫干部。真好，骑着自行车下乡，无形中就拉近了我和乡亲们的距离。往后，看见乡亲们，不管认不认识，我都是抢在他们之前微笑起来，致以最诚挚的问候。
是的，骑着自行车下乡扶贫，我的皮肤晒黑了，黑成了同学微信群里“去非洲旅游不需要办签证”的玩笑话，黑成了遇见时朋友充满疑虑的开场白“你怎么晒得这么黑”。黑也许就意味着老了丑了，但我无怨无悔。滚滚红尘，我又多了一段永不忘记的经历，多了一群真情实意的亲人。
这是和煦的春风，在我以后的人生道路上持续吹拂。
我的心无比温暖。
（作者单位：万安县文联）