守岁
大盆小钵热气蒸腾的年夜晚吃过了,沐身浴体的澡洗过了,也把明年明天大年初一的或新或半新的衣帽试穿了,大人封好的红纸小包“压岁钱”也让小孩们领去了。

■吴志昆

大盆小钵热气蒸腾的年夜晚吃过了,沐身浴体的澡洗过了,也把明年明天大年初一的或新或半新的衣帽试穿了,大人封好的红纸小包“压岁钱”也让小孩们领去了。庭户村巷处处弥散鞭炮燃放后的硝烟味,还飘散氤氲酒香肉味。夜色越来越浓,苏轼《守岁》诗中说“儿童强不睡,相守夜欢哗”,但亢奋了一天,还是熬不过,钻进了被窝里。况寒冬长夜,照亮乡村黑暗的仅荧荧豆灯,不睡又咋的?

真正守岁的是有岁月沧桑感心事沉重的成年、老年人,尤其是当家人。“坐久灯烬落,起看北斗斜。明年岂无年,心事恐蹉跎”,记忆中儿时的父母,就是煨在灶门口柴火傍,絮絮夜语,守望残年。那冒着轻烟的柴火,通常是个老树蔸,乡下人谓“蔸脑壳”。有些年岁的乔灌木钻进大地深处的主根主脑,须须节节,瘿瘿疤疤,沧桑艰辛的写意,奉献付出的联想,经久耐燃,在化成柴灰前,将最后的温暖留给人间。

家父,曾读几年私塾,是乡村少有的识文墨、精会算者,除犁耙莳田的农耕活计,还擅制瓦烧窑手工艺。但到除夕却无“窗下老儒衣露肘,挑灯自拣一年诗”“人家除夕正忙时,我自挑灯自选诗”,而是煨在灶门口的柴火傍愁眉不展,叹息连连。那些年,因水患,我家不得不从小河之东的山脚下,迁建至小河之西的田垅小村庄。还逢连年喜丧:祖父母隔年相继辞世;大哥成婚;大姐出嫁。除夕守岁,父母彻夜絮谈,理的是家务债,唠的是亲友情,念的是儿女经,叹的是日子难,比如说东家的债,如何还,何时还;西家的情先欠着,得登门去再诚谢,等等。一字不识的家母,大字墨墨黑,小字识不得,却有超常心智记性,往往会弥补家父淡墨粗笔记载的零零散散人情债。“如何说得农家苦,雨笠风蓑过一生”。我的父辈,至今念来依然叫人热泪盈眶。

守岁时的家父,有时会摩挲刚刚到手的《春牛图》,默读那张石版印制的来年“皇历”纸,抑或在盘算、憧憬未知的新一年?对牛的崇拜,始于远古的西周,至宋时,已有对牛的祭祀。清乾隆年间有位从朝廷钦天监致仕还乡的懂历法专家,在古之春牛图上加印农历的日历,连带每天的天干地支与宜或忌日,形成上图下文的农家历书。每年立春前,家乡总有来自湖湘一带的老者,敲着一面小锣,唱着曲儿,走村串户地送售《春牛图》,乡人谓“报春”。在文字信息特别稀罕,识字更为稀罕的前现代乡间,家父凭一纸《春牛图》擘画一年的农事。即使是后来的大集体劳作,本家一位堂叔任生产队长,但何时浸早、中、晚种谷,何时开镰收割这几季稻禾,他都要请益其堂兄吾家父。“山翁莫道浑无用,解与明时说太平”。农耕社会里,年长的耆老即是村社的乡魂,家父担当了一辈子。

至夜半,守岁的父亲要去厅堂和大门口,高举过顶陈列酒饭馔肴的木案,向祖宗,向天地,向所有的神仙鬼怪一一致礼,尔后燃放一挂长长的鞭炮,关门上闩,是谓“关财门”。再小心谨慎地巡视屋内所有疑似火星火点,一一清理,诸般妥贴平安,这才舒心放胆上床。是一天的结束,也是一年的结束。

几十年世事过往,那情状况味犹在儿时所存的记忆里,父辈传承的那种敬神如在的虔诚,唯谨尤慎的静心,那份盘点岁月人情世故憧憬来日希冀企盼,自小就无声地融入了我的精神血脉。欧洲的世界级文豪卡夫卡曾叹:人们的根从土里拔出来了,却还在谈论故乡和回归。又是欧洲的法国,今年一月二十四日通过了一项法令,即对“感官遗产”的保护。简约地说,比如乡村公鸡的晨起打鸣夜间蛐蛐吟唱,甚至野外草地上牛粪的清香,都列入了文化保护并传承的范畴。而有古老久远且数千年文化不曾断流过的华夏我族诸如除夕守岁这种感时变迁、祈年美好、珍惜岁月片断、安妥奔波灵魂的仪式,似更应该有形或无形地存续传承下去!

给我一碗老冬酒,醉成父亲的梦。庚子年的除夕,我巴望。

吉安新闻网版权与免责声明

    ①凡本网注明来源“井冈山报”、“吉安晚报”、“吉安新闻网”的所有文字、图片内容,版权均属井冈山 报社所有,其他媒体未经井冈山报社许可不得转载。已经许可转载的,必须注明稿件来源“吉安新闻网”,违者井冈山报社将依法追究责任。
    ② 凡本网注明来源“新华社”的所有内容,版权均属新华社所有,本网已获授权使用,任何其他媒体不得从 本网转载、转贴或以其他形式复制发表,违者井冈山报社将依法追究责任。
    ③ 凡本网注明“来源:XXX(非吉安新闻网)”的内容,均转载自其他媒体,转载的目的在于传递更多信 息,并不代表本网赞同其观点,也不对其真实性负责。
    ④ 如因作品内容、版权或其他事项需同本网联系,请在30日内进行。邮箱zgja2004@163.com