故乡的晒冬

东固晒冬节舞蹈      张水良 摄

东固晒冬节舞蹈      张水良 摄

□傅学诚

朋友，若你到过东固敖上看晒冬，一定会认为——东固老表的晒冬，是集中在冬季固定的某月某日吧？其实，你误解了——在我的的记忆里，故乡的晒冬是有序曲、有发展、有高潮、也有慢慢合拢的尾声的。它轻徐而来，不紧不慢地展开，热情洋溢地高涨，尔后在年关喜庆的氛围中，惬意美满地渐渐收拢而去。一切那么的随性、那么的祥和而又那么的温馨。

印象中，故乡的晒冬，主要与节气攸关、与万千母亲有着千丝万缕的关联。

秋分、寒露，本是祭月和登高的时节。而此刻，故乡木梓的采摘，奏响了晒冬的序曲。秋分到，晒冬悄然上阵，如有进军的号角在故乡的上空吹响，乡邻们不约而同地开始了秋分木梓的摘采。

凌晨，鸡过三巡，星月还在朦胧地照耀，母亲便开了灯，收捡、洗涮、生火做饭……村庄的夜灯，也陆续地照亮，这儿一盏那儿一朵，亦如点缀于夜幕中朦胧的星光，迷离而绚烂。那一刻，若非夜幕仍旧深沉，你定能见着村庄上空炊烟凫凫地升腾，渐渐弥漫，渐渐飘散，或浓或淡地化开，水乳交汇般地融入到云雾缥缈的际端……

场院里，母亲撒下一片谷子，端进一盆鹅食，鸡鸭鹅也出来赶了场子。鸡的“咕咕”声只有近处才能依稀可辨，但鸭鹅们的嘎叫、人的唤呼，是响彻村庄的。屋外，通往水井的路上，隐约还能传来挑水人细碎的脚步声、桶与瓢的碰撞声、水的轻漾声．．．．．．村庄、月色、星光、声响，渐却融洽，汇成一支声色交融的暮秋晨炊曲，在村头村尾绵绵悠悠地弹唱。

上山前，母亲千叮咛万嘱咐：早饭和备餐是马虎不得的——早餐须得吃饱吃好，午餐也必须备足。那时，即便是生活不算宽裕的时日，母亲也会拿出几种掖藏许久的像样的菜食来，好让我们这张馋嘴、这副穷酸的肠胃好生地接受款待——因为接下来要爬山，得使劲地采摘，暮起黄昏时还要把装满果粒沉重的担子挑回家，那些活全凭的是气力。于是，桌上我们可以吃上煎霉鱼、青椒炒蛋、油炸米粉肉等有分量的菜。临了出发，母亲还得在填满菜食的饭桶里，压上一两个厚实的荷包蛋，然后总忘不了——捎上一点兑了凉开水的甜酒酿，以便让这甜津津的东西，能在口干舌燥和精疲力尽时，解渴去乏，帮我们生出无穷的力量。

出发了，也许东方还未开始泛白。扁筐、扁担、竹钩、草帽、草刀、饭食，一应俱全。去的路上是轻松而欢快的。山里的世界是静谧的，也是梦幻般充满奇趣的。一路穿行，一路攀爬，云遮雾罩的田野上、山谷中，若隐若现的羊肠小道上、丛林间，会有欢声笑语和人们“哦喂”相应的唱和声，声音此起彼伏，仿若直撼云霄......

秋分过，是寒露，晒冬在马不停蹄地继续。这期间，人们仍在热火朝天地忙于木梓大规模地采摘。这场采摘持续很久，直至霜降才能渐却冷落与慢慢停歇。

旷日持久的采摘活动一旦结束，晒冬才稍稍加快了脚步。摘回的木桃须打堆，像红茶的发酵，让木梓的桃壳与木仁相互依偎、相互氤氲，桃壳将零落腐朽前最后的养分输送给木仁，以便在榨油的工序中让农人获得更高的产量。待这种发酵式的沤堆持续几日，木桃便被摊开，依次散晒在场院的地板上，均匀地接受着秋日艳阳的照射。过不了几日，木桃会个个张咧着嘴似在眉开眼笑，又似在沾沾自喜地向人们告示着历经春华后殷殷的秋实。桃壳干了，用竹扫把轻轻拂去，木仁便散落一地，密密砸砸、黑油油的。母亲费力地张罗着，她邀父亲一起，筛去木仁中细碎的杂质，把筛过的木仁装入箩筐，只等日后一并晾晒过，再用大板车一起拖运，或是靠着父亲坚实的臂膀，一步一个脚印地挑到榨油坊去，依靠这些再普通不过的仁粒，换取出金黄透亮的山茶油来。

至此，晒冬的味道在蒸腾、在膨胀，如新酿的米酒，散发出阵阵诱人的芬芳．．．．．．

立冬了，是晒冬的分水岭，晒冬肆意地蔓延着，直接奔向隆重的高潮。

雾气蒸腾的河边，河水清冽。石阶上，母亲穿着套鞋、伛偻着肩背，和人们在忙于清洗摊晾后的红薯。忙碌的人群中，有老有少。他们你争我赶，争的是太阳初升前的时日，赶的是立冬后至年关前紧凑的节气。红薯并不用像洗澡般地一个个拿手去搓揉，只需将扁筐泡入水中，让红薯接受流水的漂浮和激浪的冲蚀，再用一根T字形的木杖上下捣鼓即可。泥走了，杂屑去了。只需一会儿，或圆滚、或细长的红薯，便被洗得干干净净，个个像换了新衣裳似的。挑回家，母亲会将洗净的红薯放入锅内煮熟、捞起，然后把它们一点一丁地剥去外皮，一丝不苟地切成条块，殚精竭虑地晾到竹垫上，再小心翼翼地端到阳光充足的晒架上，让他们四平八稳地、静静地接受温阳的舒照。天气若好，只需一两日，薯条便会晒成薯干，再收拢上甑，重新蒸煮，重新晾晒。像这样的工序一来二去至少需要进行三道，我们才能见到经过母亲勤劳能干的双手制作出的通红、柔韧而又劲道的红薯干了。你若见着这样的红薯干——遍体红通，晶莹透亮，香味纯正而淡雅、自然而芬芳，那简直会诱你垂涎三尺、欲罢而不能。

阳光暖照的场院里，家庭主妇们异常繁忙。母亲也在晒豆腐、晒鱼片、晒腊肉、晒腊鸭子、晒玉米、晒红椒。稍稍晒过的豆腐和鱼片，盛装在铺满稻草的台板上，盖上簸箕，让它们接受东固山温润气候中自然霉菌的滋养和调理。多日后，等豆腐和鱼片上散见红星点点，揭盖而起，一股芳香会喷薄而出时，再把它们搬入场院内，大张旗鼓地又给忙开了。鱼片拌上红曲辣椒粉，豆腐块沾满辣椒红曲五香料，把它们装入或坛或罐中，至此，东固山的霉鱼和家乡霉豆腐也就做好了。它们可是客家人和畲族人款待远方来客和匠人师傅时，桌上必不可少的调味菜。腊肉和辣鸭子则需晴雨择日、早晾晚收，不断地翻晒，直至它们的肉油泛出不断滴落、肉皮腊黄、肥瘦红白鲜亮时，便可填入大口的瓦缸，蒙上油纸，盖上木盖，只等待客时才被拎出切块煎炒。挂晒的玉米和辣椒，是农家小院平日里一种最好的装点。金黄的玉米一篙篙，红通通的辣椒一串串，满院是，满吊脚楼都是，那满院的红黄，散透出五谷丰登的祥和瑞气，彰显出家乡人们幸福洋溢的喜气。

夜灯初上的餐桌上，杯来盏往。秋收冬藏、颗粒归仓了，乡邻们也开始享受丰收后的余庆——煎米果、打鸭草。餐桌上，即便崇尚勤勉节俭的母亲，只要她一同张罗，全盘摆出后，也会让你瞠目结舌——米果的种类繁多：有油煎红薯米果、油煎脚板薯包、虾米包、泥鳅包、茄子包、南瓜饼、筒子米果．．．．．．鸭草呢，其实就是把先前人们认为下脚料的鸭翅、鸭脚、鸭头、鸭脖子进行翻炒，加入萝卜、姜片、八角水煮，然后大盆端上，热气腾腾的。昏黄的灯光下，餐桌上布满了小炒、辣味、米果、鸭草……杯中，斟满了自家酿制的甜米酒，大家欢声笑语地吃开了。大人、小孩，全都品尝到了丰收后的喜悦，刻录在我们脸上的是永无抹灭的幸福的笑靥。母亲欣慰而感动，她的笑容，此刻最美也最甜！

立冬过后，晒冬渐入尾声。晴好的日子，还是雾满地，母亲便会早早地起来，用当年新收的稻米熬制米汤，搬来床板，捧出一大袋子布的边角料，开始打布骨。米汤糊糊的，很适度，且有一定的粘性；床板平平整整一点也不漏缝；布的边角料，或大或小、或厚或薄都无所谓的，因为它们只要一到母亲的手里，必定规划得平平整整。母亲用抹湿布在床板上涂抹上一层均匀的米糊，然后将一块块布的边角料经过适当裁剪后，密不透风地粘贴上去，贴完一层再一层。汗水挂满她的脸庞、湿透她的衣裳，但她仍旧俨如一位动作娴熟的裱画匠，在她得意的画裱上手臂翻飞、捻指细作。裱好的布块搬到太阳底下曝晒，只需数日，便可整块地扯下。扯下的布块被称作为布骨。布骨硬邦邦的，都被卷成布筒，收藏起来，等年前请来亲戚家的卯娘（将要出嫁的女子称之为卯娘），或是母亲在夜灯下纳作，它们成了制作千层底鞋面必不可少的面料。

同样的天气，母亲会在屋旁的篱笆头上晒稻草，在院子的地面上用蹲凳支起大团箕，将纳好的新布鞋、袜底和裁缝刚做好的过年新衣全都摆放出来晾晒。晾晒过的稻草，铺在草席下面，柔柔的，暖暖的，会一直陪伴我们度过一年的温馨；晒过的新鞋、新衣，叠放到衣橱里，牵引着我们巴望的心思，让我们于梦中，也总忘不了急切地聆听、难耐地细数着新年一声声拖沓迈来的脚步声。

除夕到，晒冬在吉庆的氛围中，惬意美满地收拢而去。一切显得那么的无声而又无息，一切显得那么的随性、祥和而又温馨。

传统，总能在继承的基础上发扬光大。晒冬年年有，而今更火红。每当晒冬的序曲一奏响，心中便有了一丝丝的牵挂——牵挂儿时关于晒冬的记忆，牵挂母亲与晒冬千丝万缕的联系．．．．．．