小裁缝铺里的何承煌和妻子水秀

何承煌的新屋  

■安然文/图

他叫何承煌。

双腿残疾的他从不向命运低头。利用缝纫手艺开小店，通过一分一厘的积攒支撑贫弱的家庭。他有一颗感恩的心，把缝纫铺当作了宣传阵地，用朴实的语言宣传着党的扶贫政策。他相信，人的价值并不因残疾而贬值，插上梦想的翅膀就能到达幸福的远方。

6月22日，周六，万安芙蓉镇光明村。

走访何承煌家时，天已近晚，大雨瓢泼，雷鸣滚滚。从逼仄紧张的雨巷中钻出，一个右拐，视线一下开阔许多，何家新屋二层楼高，亮堂、宽绰、带有几分雅意。它陡然出现眼际，让我立在风雨中震了又震：就在一分钟前，我还在设想他家的样子，陈旧，潮暗，低矮，甚至脏乱。贫困户，三个字限制了我的想象！

何承煌不在家，屋子上着锁。门上一对婚联阔气豪迈，字体粗壮憨拙，由不得你看是不看，就霸气十足地拉住了你的手，扯住了你的心，把民间的至喜至乐图画栩栩向你描绘。“放鞭炮吹喇叭笑脸迎客人，真高兴好开心家中添新人”。衬得新屋吉祥喜气，庄严地把人间的正大光明推向你的眼际。想不到，传说中双腿功能尽废的何承煌竟然有此华屋安居于世。

近晚六点，雨已停，何承煌和水秀在芙蓉镇光明街上一个小店铺等我。

铺子真的很小，窄窄旧旧，估摸下来，面积不过六平方，当然租金也不高，一年600块。一块大木板上搁着顾客的衣物零碎，还有一台缝衣机。何承煌说，这是他四十几年来用过的第四台蝴蝶牌机子。66岁的他坐在我对面，说话带笑，神态乐观自信。

“我的一生可以写一本书。”故事就此开始。

何承煌8岁那年，父母离婚了。16岁那年，因为心疼父亲年纪快六十了且身体不好，主动替他去水库干活。这一顶，落下一辈子病根，他的腿脚从此严重缩筋萎缩，没钱问医，最后发展到躺在床上，完全失去行走功能，生活不能自理。村里老人都对他摇头，“说这是命”。更大的问题在于，越来越老的父亲根本指望不上，将来要靠什么活下去？

三年之后，何承煌慢慢坐起来了。为了活下去，他想了各种办法，自学画像刻私章，借助小板凳拖地而行卖散香烟。直到一个好心的老师送了一本裁剪书，鼓励他自学裁缝。聪明要强的他竟然学会了。老人们要他认命，他不认。百般尝试折腾，不过是为了让还不及扬帆出发就搁浅的生命小舟，能够度出困厄，去往更宽阔些的江河。

终于，左冲右突的青年何承煌盼来了人生中第一场甘霖。

1975年，一个叫张浩祥（音）的公社书记走进了他的人生，从此，好人张书记被他感念了一辈子；从此，共产党被他感恩了一辈子。

那一年，公社张书记下乡检查，遇见了何承煌，被他的聪明自强打动，就想办法挤出经费150元，给他买了一台缝纫机。蝴蝶牌，那个时代的贵重之物，很难买到。

有了机子，从为亲戚手工制衣，到开始有人用车推他请他上工。何承煌的生活慢慢变样。因没正规拜过师，他只敢收人家一半工钱，他很感激别人给了自己活路，干活加倍吃苦用力，做了四、五年，就开始带徒弟了。“慢慢一切就好了。吃饭也没问题了。爸爸也得靠我养，从60岁养他到89岁。”

为了答谢张书记，过年时，何承煌请人给书记做了双棉鞋，捉了一只鸡，一条鱼，几斤肉，让父亲给送过去。张书记知道鞋的来由后留下了，其它的,一样都没收。“这个书记照顾我两三年就去世了。死得早，才五十多岁。但我一直很感谢他，记得他。”

说着话，老何的笑收住了，眼圈红了。可惜张书记没看到老何的今天。一台缝纫机，多少恩情难言谢。

话题转到何承煌的婚姻家庭。镇干部相告，他们有两个儿子，大儿子（继子）已婚在赣州做事，小儿子武汉某职业技校毕业后，在长沙机场油库搞机油检测。好帅，一个好后生！

水秀是老何的第三任妻子。认识水秀时，老何40岁，水秀26，离婚在娘家。水秀不肯嫁，“不行，又老又残疾，我不嫁。”然而，水秀最后还是被老何的真诚勤劳打动了，1992年，水秀带着儿子嫁到了老何家。1995年，老何说起就眉开眼笑的帅儿子出生了。

水秀得过小儿麻痹，腿也不好。走着走着就会突然摔跤，做不了农活，没有劳动力。一进家门，带来一个生一个，加上老父亲，本来还算过得去的日子，变得捉襟见衬。老何就带着水秀在街上开了个缝衣店，还好，天天有生意。

也就在此时，在他人生的第二个低谷里，甘霖再一次将他滋润。就如同第一台缝纫机的福分，老何一家是最早吃上政府低保的人。

“日子又过得下去了。我就觉得自己命真好，呵呵呵。我这一辈子，感谢党政策好，生了小孩有点困难就吃上了低保。从有低保起就吃上了。开始20块钱，现在加到每月227块钱，水秀也吃上了。”

有了低保的保障，加上勤劳肯干精打细算，缝纫生意小，然而一直有。父亲的养老送终，两个儿子的养育，起屋置业，桩桩件件，老何都做得不比健康人差。体面而有尊严地活着，对于老何和水秀很艰难，然而他们的确做到了。

起屋置业，得到政府资助建房，这是命运洒向老何的第三场甘霖。

老房子旧了，有裂缝，急需拆旧建新。政府补了他2万块，大儿子拿回5万块，自己全部积蓄再找亲友借点钱，2017年，房子建起来了，带装修一共花了20万块钱。去年底又得困难补助6000块。

我对老何说刚才去看了他家新屋，真是一栋好屋。他眼睛放出光来：“院子树上的彩花，是过年时让我儿子挂的。房子建好后，手头钱比较紧，欠了些债，来不及搞好院子，过年时就想用这个办法搞好看点，共产党对我这么好，我要搞好看点才对得起。门上的婚联，是一个老师写的。继子五月刚结的婚。”

老何对党的感情很深。

“有些老表拿了低保还要叫苦抱怨。我经常对他们讲：你叫什么，共产党哪里不好，你自己儿子一年又拿了多少钱给你？有人跟我说，你不要吃得好穿得好，这样人家不给你照顾了。我说，我不偷不抢，我就是要吃好穿好。我不要给共产党丢脸，不要穿得破破烂烂去要钱要物。我就是这么个思想。我得了共产党的享受，我就要给党增脸。共产党对我这样好。现在讲个实话，确实我就是希望共产党万岁万万岁。现在每天晚上我都要看七点新闻，其它不看，就看新闻，看到习近平讲话我就高兴。”

汶川地震，老何主动跑到村委会捐了50块钱。村民看不懂他，说你这么困难，一个低保户还捐款？老何答：“我不要专得共产党的好，现在党有困难，我也要出点力才是。”

50块，是个小钱。然而小钱不小，老何的反哺之举，在我听来，正是党群手牵手的一段佳话。

记得上午在老何户口所在地，金塘村委会小院里，见到有个“脱贫路上的那些人”墙报，何承煌也在其上。他的照片旁边，写着这样一段话：

双腿残疾的他从不向命运低头。利用缝纫手艺开小店，通过一分一厘的积攒支撑贫弱的家庭。他有一颗感恩的心，把缝纫铺当作了宣传阵地，用朴实的语言宣传着党的扶贫政策。他相信，人的价值并不因残疾而贬值，插上梦想的翅膀就能到达幸福的远方。

这个评价真实不虚。

天色作晚，地平线更远处，有亮光返射着光明街道。告别之际，老何动情地说：

“现在我们真的很幸福，很满足。”

老何话说得很快，头频频点着。水秀和着他，把同样的话讲了一遍，话却慢，她把“很幸福，很满足”咬得重重的，每一个字都似闪着光芒。