人最柔软的地方，就是娘，那里是女儿一辈子的家。

我的娘家在吉水县八都镇，江背村边绿树绕，凌头山下青溪流，凌头村就是我娘家。

走进凌头村，从熙熙攘攘的国道拐进，映入眼帘是齐整平饬的稻田。从浮华喧嚣到恬静休憩，仿佛就是接踵而至的变换。在秧苗抽穗声里，轻阴拟归，不必听取蛙声一片，不必在意蚱蜢娇情跳跃，闻说青溪春尚好，一脚赶一脚地，就来到了香樟掩映的村边石孔桥。

没有理由不在桥边稍作停歇，于我更是。这是每个出嫁离家女儿的“望乡桥”。依稀当年红妆，依稀娘亲执手泪眼，送女儿最后一程，与女儿撕心裂肺最后一次抱头痛哭。站在桥边，云脚飘逸，溪水潺缓，印屐在当年送嫁出村的道辙上，风不知从何而来，衣袂飘飘，歌不知从何而来，牧笛声声。此情此景，让一个回乡省亲的女子，入乡情更怯。

“过桥分野色”，一块“习”字姓氏石标识在入村口，醒目且温厚。村东村西错错落落的茅檐低小，山花是最典雅的面容，绿肥红瘦，坡上青青草。从峡江湖州入迁于此的凌头村，用建村270年的丹青，落纸成画，那画中，有我当年的豆蔻娉婷记忆，有我青涩岁月的留存。不记得多少回，打打闹闹地穿过那矮墙土屋；不记得多少次，蹦蹦跳跳地嬉戏在田间垄头，更不记得多少年，欢欢笑笑地优游在父母温暖的怀里。那时候，我以主人翁的姿态，把自己活成一首无忧无虑的诗。

时间用成熟让我从这个村慢慢除名，当在红烛罗帐中我的头发盘起，轻啜九九女儿红时，我才知道，这个村以后就是我的娘家了。

每次离开娘家，总是惦念着家里寄给在外漂泊的我一封信，我知道，那一封封信，是爹娘在村口桥边，小心翼翼地投进邮包里，投的是一份牵挂，寄出去的，是他们的嘘寒问暖。每一封家信，都让我泪流满面，喜极而泣。在那个初为人母的年代，爹娘的信就是我最大的精神寄托，我是如此难以割舍又是如此难以和他们团聚。背井离乡，家信就是娘家在心间温暖的快递。

每次回娘家，爹娘总是早早地站在村口桥边，颤巍巍的手，斑白的头发，快步走到我跟前，一会儿拉拉我的手，一会儿又摸摸我的脸，语无伦次地只有一句话反复地说：回来就好，回来就好！那份血浓于水的感觉，让我顿时泪如雨下。在宽博亲情的包围下，我柔弱无骨，我会一头扑进他们的怀里，嘤嘤啜泣。生活的不易，回家的渴望，对娘家的眷恋，此刻都化成无言的话语，此时此刻，娘家就是爹娘温暖的胸怀。“哀哀父母，生我劳瘁”，我不再嫌他们的絮絮叨叨，不再说他们无休止的问前问后，都说女儿是爹娘的小棉袄，只是做小棉袄的女儿，已经太久没有爹娘的拥抱；都说儿行千里母担忧，只是当年离家时，喊一声娘，泪千行，叫一声爸，肝肠寸断。女儿的小手在母亲的兜里温暖不够，一声爹娘，双泪落亲前；都说慈母手中线，那些当初我未嫁前的衣服上，密密细细的针脚，就是娘家在我记忆中最好的注脚；都说娘家不仅是爹娘，还有与子同衣与子同袍的兄弟姐妹，还有待我恩情难忘的嫂子及全体的村民。娘家，其实就是那归泊的桥，是温暖的怀，是母亲的兜，也是兄弟姐妹的呵护，还有那此情可待成追忆的线衣。

去年父亲的离世，母亲失去了陪伴了五十八年的伴侣，我失去了一位最敬爱的父亲。去娘家走走，常回家看看，成了我情感世界最大的念想。娘的腰也弯了，娘的头发白了，兄嫂的日子过得好不好，小侄子听不听话，都是我日夜牵挂的所有。念亲恩，不知何日来相报，娘家是我的归属，也是我每次踏进凌头村的方向，娘在，家就在；娘好，我的现实就安稳，岁月就静好。

常把一句话挂在嘴边：父母在，尚知有来处，父母不在，人生只剩归途。人生步履匆匆，唯有娘家需要我们不停地驻足。那么对于现在的我，对于娘家，娘在，兄嫂欣喜，那么每次回去都不需要理由，都不需要寻找牵强的借口。

娘家，魂牵梦绕，一辈子的家！