他似乎不是端着一碗参汤，而是攥着一种希望，一份期翼，一种情怀……

父亲身材瘦癯矮小，一个木匠师傅，匠活精致。他既不风流倜傥，也不玉树临风，但就是这样的父亲，我非常爱他，他这一辈子，让我懂得父爱如山的含义。虽然他离开我九年了，但我经常想到他，有时甚至是撕心裂肺。

小学时候，朱自清的《背影》中，对于父亲买橘子细节的描写，一直让我刻骨铭心。读起“这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见”时，每次都感同身受。我的父亲，最令我感动的是他的三碗参汤。

当年我出生的时候，已是深秋十月，妈妈难产，乡镇医生建议去邻县万福镇把我生下来。那时候没有公共汽车，我的父亲向别人借了一台板车，在上面铺了几层厚实的稻草，挺着大肚子的母亲睡在上面，痛苦地呻吟着。父亲叫来同族大伯还有我的舅舅拉板车，碾着泥泞的羊肠小道一路颠簸。父亲一手在后面推着车，一手端着炖好的参汤，那是母亲产后唯一的补品。在那个年代，一碗参汤抵得父亲在外做木匠一个月的工资，自然是稀罕物。父亲用手巾包了一层又一层，生怕参汤溢出来，汤若放在板车上，担心母亲会撞倒，所以他一直用手捧着。从天刚刚蒙蒙亮出发，大概三十公里的路程用了近三小时，终于赶到了万福镇，随后我就来到了这世界。医生说，晚来半个小时，小孩大人都保不住了。母亲生下我之后，父亲小心翼翼地打开包了一层又一层的汤缸，参汤热气腾腾，香气扑鼻。产后孱弱的母亲，一口一口地喝着父亲喂送的参汤，脸上泛起幸福的笑容。母亲常说，那个时候，觉得自己是世界上最幸福的女人。母亲还说，这一路因为急赶着去医院，父亲当时有个未愈合的伤口开裂了，鲜血一直顺着大腿流淌，父亲为了那碗参汤，竟然让那鲜血一直流了三十公里！

我的高中是在农村中学完成的，毕业时要到县城参加全国高考。那年全国考生286万，录取98万，这对于在乡高中读书的我，是一次决定未来的转折。受“文革”的影响，我家的阶级成份不好，一直希望我学而有成的父亲，其实比我还要紧张。徒有四壁，囊中羞涩的家，决定着我高考的意义。高考前一天，父亲起了个早，亲手为我熬炖一大碗参汤。要我带到县城考前提神喝。一个二十出头的我，处于叛逆期，自然没有同意父亲的做法。父亲端着那碗汤，木然地看着我远去。我望着站在村口的他，身材如此单瘦，却一动没动地站在那里，像村口那棵香樟树，凝成一幅素描。

考场在现在的吉水二中，那些年高考时间是7月7日，我们都称之为“七七事变”。上午语文考试结束，我感觉特别好，心里涌起一种自信，如同窗外的烈日骄阳那般火热。当我随着其他考生走出二中校门，突然发现父亲戴着一顶草帽，穿着一件褴褛甚至可以说邋遢的背心，手里端着那碗参汤站在树荫下。他眯眯笑地望着我，那碗参汤同样也是用布巾包了一层又一层，夸张的模样与父亲的身材相比有些突兀。我激动地跑了过去，父亲对我说：“正好有一辆便车，我就来了。”其实我知道，我们这样家庭，哪里有什么便车，肯定是他骑着破自行车翻山越岭来的。父亲打开了层层的包布，用手小心地挪开缸盖，那参汤的清香霎时沁入心脾，汤汁浓郁，汤味醇厚。“喝吧，你不肯带来，我晓得你是不好意思，虽然汤是昨天的，我热了热，应该更好喝”。父亲把碗缸小心地递给我，像是一个隆重的交接仪式，我哽咽了，眼泪哗哗地流出来。从小学到高中，父亲一直是严厉的，在我记忆中，他从来没有表扬过我，即使我成绩优秀，或者有时桀骜不驯，他从来不苟言笑，甚至我曾经认为父亲对于我，就是一个家长象征而已，没有交流，没有融合。我唱过《爸爸的草鞋》，“爸爸是帆”这句歌词一直是我景仰父亲的潜台词；我读过《诗经》“无父何怙”、“父之美德，儿之遗产”经典的诗句，这与我父亲貌似冷若冰霜形成天壤之别！但就是这时候，就是这时候，父亲的爱铺天盖地而来，奔涌到我心房，让我哽咽窒息。我接过碗缸，“咕咕”地埋头就把参汤喝尽，流淌出的眼泪，顺着脸颊和着参汤，一起进入心脏进入血管，汇聚着一个少年前所未有的感动。父亲见我喝完，笑笑对我说：“我得走了，你好点考呀”。我噙着眼泪使劲地点点头，父亲走了，在喧嚣的人群中，他依然不高大，他的背影甚至还有些佝偻，但在我看来他瘦如劲松！

我如愿以偿地考取了一所高校，毕业后从事警察事业。父亲也改行了，经营着一家茶馆，有人劝他不要干了，儿子出息了，就该歇歇了！父亲笑笑说，还得干几年讨了媳妇再说。父亲白天沏茶倒水，晚上还要加夜班做点可以换钱的活，他就像一头不知疲倦的老黄牛在精耕细作。

后来我结婚了，妻子到了分娩的时候。那晚，父亲从乡下心急火燎地赶到县城。天气炎热，他那穿了多年的背心已经千疮百孔，汗水紧贴着后背，他依然端了一碗参汤来，还是包了又包，裹了又裹，就这样端着站在产房外面，焦急等待消息。时间一分一秒过去，父亲端参汤的手依然没有放下，他似乎不是端着一碗参汤，而是攥着一种希望，一份期翼，一种情怀……

儿子呱呱降世的哭声让父亲欣喜若狂，在医生的同意下，他快步地走进产房，抱起婴儿一个劲地憨笑着。然后小心地交给母亲。尔后，他又用我熟悉得不能再熟悉的方法，打开那层层包布，取出参汤碗，那碗参汤加了几粒红枣，翻滚在澄黄的汤里，浓浓味清清香！父亲对我爱人说：“辛苦了，把这汤喝了吧”！我爱人懂事地点点头，在我调羹喂送下，全喝掉了。母亲在旁边对我说，那一刻就是当初我出生时的场景再现。那个温暖的产房，流淌着感动的亲情！

父亲一直是含辛茹苦，父亲永远是严肃冰霜，但他一定是把我们放在他心里最柔软的地方，用坚忍和刚毅进行包装。甘甜十分他只尝三分，苦涩三分他却吃了十分，他给予我们的，不仅是三碗参汤，而是整个的雍和人生。忘不了我夜归时他在村口苦苦等候的担忧，忘不了他骑车送我去上学的背影。春风化雨时，他虽不像母亲那般温柔，秋月朗明时，又把温情深藏在心底。如果说父爱如山，诠释的是父爱的威严与厚重，而这三碗参汤则犹如大山中的涓涓细流，不断地注入我的血液，永远滋养着我勇往直前。