舅爷是我外婆的表弟，住在湾村东部的周家大院。高个子，方脸，平素不苟言笑，眉如峰峦，峰峦如聚，聚出一个“川”字，满脸肃然，令人望而生畏。别人问他好，他只是略微点点头。我母亲年节带我去看他，他也只是“嗯”一声，不再看我们，低头继续读书。

舅爷家也种庄稼，但跟他关系不大。田是请人犁的，秧是我舅奶奶带着我表舅插的，稼穑之事，他几乎不参与。种双季稻时，他端坐喝茶，伸着白皙修长的手指，拈起撕得细细的酱姜丝，“咂”，咯吱咯吱响，再喝一口水，看着忙成牲口一般的同村人，其中包括他的妻儿，不慌不忙，不羞不臊。

我和舅爷相见不多。那年秋凉时，外公来了，带我去周院。外公酷似齐白石，长须飘拂，有几分仙风道骨。一般人不大搭理的舅爷，与我天马行空的外公却十分相善。每次外公来访，舅爷都是远道相迎。这次也是。他们寒暄着，我别手别脚地站在一侧。

他们喝酒。舅奶奶给我盛饭，夹了堆堆一碗菜，让我一旁吃去，她和表舅却不坐桌边，他们什么时候结束，他俩就什么时候吃饭。他们的酒喝得长，长得夜都静得空了，空得犬吠都会吵着它们自己了，还没结束。他们谈的不是庄稼，也不是家长里短，而是一些我听不懂的东西。

“恕己一定要娶个好看的姑娘，懒点不要紧。”外公说。

“子良，你说得对。几个能干良善的，我都给回了。”舅爷举杯。

这是什么论调？我惊呆了。

屋子里寂寂的，秋虫长一声短一声，疾一阵缓一阵。

恕己是表舅的名字。后来，舅爷千挑万选，真给表舅娶了个相貌不逊于舅奶奶的妻子。她为表舅生了两个儿子，俩人都很优秀，一个在国外，一个在北京。

“子良，你这回远游，还是一路化缘的？”“是的。”

我外公不是出家人，他是如何化缘的呢？我至今不知究竟。

我听得不耐烦，拿起椅子上的一本书翻阅。书是竖排版繁体字，我认不得几个字，三十年之后，却依然记得其中的一个人名“王仁则”，仁字我读作“二”，以为跟“王二小”差不多。

“阿源，我的书你看不懂，别翻坏了。”我慌忙放下，紧张地看着他。

“沾你的文气，这孩子书读得不错。”

“哦？”他意外地看了我一眼，“太拘谨了，不改掉，难成大器。”

“唉，我那样的女婿，能……”外公不说了。“狼行千里吃肉……”

我不大能听懂，却知道他们颇看不上我父亲。

自那之后，我再也没去过舅爷家。

那一年秋收之后、霜降之时的一个夜晚，我看到村里人都往队长家场院里涌，以为是放电影，便也从人缝里挤了进去，却看见舅爷身穿青色长袍，面色端凝，端坐于高椅之上，手拿一把紫檀色折扇，面前桌子上有茶一瓯，琴一把，书一卷。人声鼎沸，舅爷抿了一口茶，悠悠放下，“啪”地一拍桌子，顿时鸦雀无声，唯听见清风落叶，枯草鸣虫。舅爷操琴，琴声砉然如割，忽而站起，说起书来：“列位乡亲，今天我给大伙儿说一段三国……”

说书中的舅爷，忽而温润儒雅，忽而疾言厉色，忽而停顿良久，忽而骤然声烈，忽而歌吟，忽而长笑，忽而学豪士饮酒，忽而拟妇人娇羞，忽而马蹄纷沓，忽而衔枚疾走……无不毕屑其音、其神、其形、其态。场院寂静无声，皆张口屏息，瞪眼如牛，心神皆入幻境。

一折书毕，舅爷啪的一拍折扇，略一拱手，便见队长唤儿收拾书、琴，自己满脸堆笑过来延入屋内。人人意犹未尽，犹在猜测后事如何。我抬头，空中一轮明月，头顶几根树枝，铁画银钩着深秋况味。

“阿源，听说他是你舅爷，怎么不去你家？”我没有回答，心里不是滋味。

这句问，一直响在脑海中，直到今天。

我竟一直那么在意他，虽然我们并不熟悉。