《蒙田随笔》上海译文出版社  

 ■国子

1

我认识蒙田是从中学课本里的一篇随笔《热爱生命》开始的。

里面有这样一些经典的句子：“糊涂人的一生枯燥无味，躁动不安，却将全部希望寄托于来世。”

“我对随时告别人生，毫不惋惜。这倒不是因为生之艰辛与苦恼所致，而是由于生之本质在于死。因此只有乐于生的人才能真正不感到死之苦恼。”

“剩下的生命愈是短暂，我愈要使之过得丰盈充实。”

整篇文章语言平易流畅，富有哲理，很受启发。

孟德斯鸠说，“在大多数作品中，我看到了写书的人；而在这一本书中，我却看到了一个思想者。”

伏尔泰在驳斥帕斯卡尔时大声赞美蒙田说，“蒙田像他所做的那样朴实描述自己，这是多么可爱的设想！因为他描绘的是人性……”

我把《蒙田随笔集》放在枕头边，反复阅读，不仅感受到蒙田本人的博学多才，而且被他的文字所富含的思想感情，独到的、甚至是奇特的见解所折服。

简单地说，《蒙田随笔集》是蒙田跟我们在亲切地谈话和交流。

正如蒙田自己说：此书只为家庭和个人目的而写，既无求于你，也不考虑自我的荣耀，只为方便我的亲朋好友在失去我的时候(此事已不遥远)，重现我待人接物的方式和某一些性格特点，并且更全面更生动地加深对我的了解。

2

像哲人那样讲话，像朋友那样谈心，《蒙田随笔集》丰富的思想内涵和生活哲学深深吸引了我，打动我。

细读每一篇文章，每一个段落，每一个句子都是平易流畅，没有半点矫揉造作。

美国作家爱默生提到，蒙田从来不沉闷，从来不虚伪。从来没有一个人思想这样丰富，从来没有一本书写得这样自然。

《论闲逸》《论睡眠》《论哲学，即学习死亡》《论寿命》《论恐惧》《论语言的浮夸》，看似简单而熟悉的话题，在大千世界的众生相里，蒙田大师却有自己的平凡中的博大体会。

《蒙田随笔集》更多的是给予我们的思想启迪。蒙田阅历丰富，一度担任波尔多市长，随后过着清心寡欲、与世无争的隐居生活。

长达20年的隐居生活，蒙田将自己苦思冥想出来的人生哲理，阅读的感想心得，旅游途中的见解，都一一记录。

在书中，我们可以看到人与人之间欲望的搏斗，个人思想的反复挣扎，以及对生命、对死亡的独到见解。

3

《欲望比寿命长》揭示了我们从来不安分守己，我们总想超越自己，而最终我们一无所有，因为“顾虑将来的人是不幸的人”。

《论人与人的差别》直截了当地说，人与人之间的差别远大于人与动物之间的差别。

《论勇气》归纳出冲动突发的精神力量和坚定持久的处事风格是非常不同的两回事。蒙田说，世界上没有我们做不到的事，我们甚至可以超过神的力量，由此可见勇气的力量。

《找不到真对象，灵魂如何迁怒于假对象》《死后才能断定生前是否幸运》《论判断的不确定性》等一篇篇文章，真知灼见，肯定了人的价值和欲望，打破了古典的权威，充满了人性自由、科学博爱的人文思想。

爱默生在日记中对蒙田的随笔这样评价，“剖开这些字，会有血流出来；那是有血管的活体。”

的确，蒙田的文字是纯粹的，是自然的，是那活泼的血管活体流淌的我们思想的躁动。