他没了左腿，他失去右腿，巴勒斯坦一对难兄难弟是这样才被这个世界看见。

加沙城的街头驶过一辆摩托车。阿德里·奥贝德坐在前面，掌握把手，控制右边的刹车，身后的发小曼苏尔·卡里姆负责用左脚换挡。

当人们朝这对凑在一起驾车的青年投以异样的目光时，或许还会发现，各自只剩一条腿的奥贝德和卡里姆穿着同一双鞋。

“我剩左腿，阿德里剩右腿，我们俩现在只用穿一双鞋就够了，还能省一半的钱，”卡里姆笑着说。对旁人的侧目，他俩早已习以为常并表示理解。

卡里姆和奥贝德年龄相仿，生活在加沙城东部靠近以色列边境的一个区，从小一起玩耍，一起上学。只是，让他们真正成为密友的，是战火带来的伤痛。

２０１１年初的一天，这个区有两户人家遭到以色列轰炸，奥贝德赶去帮忙转移伤员。就在这时，一枚炮弹打了过来。他的眼睛、胳膊和背部都受了伤，但最令他痛苦的是，他永远失去了左腿。那一年，奥贝德还不到２０岁。

奥贝德回忆说，卡里姆是第一个来看望他的朋友，在他身边陪伴了很长时间，给他鼓劲，让痛不欲生的他感到温暖和希望。

然而，５个月后，同样的悲剧降临在卡里姆身上。他在以色列的又一次轰炸中死里逃生，却永远失去了右腿。

卡里姆说：“阿德里做了我为他做的同样的事，平复我内心的伤痛。”他记得，为了逗自己开心，奥贝德自嘲：“看，现在我们俩什么都一样了。”

相似的苦难经历让两人凑得更近了。“我们已经习惯了几乎什么事情都一起做。我们一起买衣服、一起买鞋，”卡里姆说。

聊起合作骑摩托车，他说：“阿德里第一次让我跟他一起骑摩托的时候，我不敢，害怕摔下来，但他鼓励我说‘我们试一下吧’。谢天谢地，我们真的成功了！”

两人相互鼓励、互相支撑，“像兄弟，也可以说是灵魂伴侣”。他们认为，已经发生的事情无法改变，不必在意，要以乐观的心态面对因伤痛带来的挑战和困境。

“要勇于面对困难，不错过生活中的每一个细节，”奥贝德说。

失去一条腿没有让兄弟俩停止追求美好生活的步伐。他们克服了很多常人难以想象的困难，过上了正常的生活，各自结婚生子，还经常协助对加沙地带数以千计的残疾人进行心理辅导，提供力所能及的帮助。

十年前，巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动（哈马斯）武力夺取加沙地带控制权，以色列随后对这里实施严密封锁，时不时轰炸。２００８年至２０１４年，以色列发动三次大规模军事打击。长期的冲突造成大量人员伤亡。

奥贝德和卡里姆说，常人很难想象，像他们这种状况的人怎么能够正常生活，甚至常常有人问他们“生活是不是被毁了”。

“不，我觉得我们过得像其他人一样正常，”奥贝德说。卡里姆更加乐观：“我们仍然有一个光明的未来。”

或许，在冲突的角落里，有更多这样的青年正在默默努力，将巴勒斯坦人支离破碎的生活重新拼凑出来。（杨媛媛 赵悦）