图为本文主人公周期发、周芳父女

本文主人公周芳       

7月21日，一条微信在万安县被疯狂转发。微信的主要内容是一篇征文，题目为《没有伞的孩子》，而在微信的前面特别加注有一段话：“此文作者系我县涧田乡敬老院孤儿周芳，她的征文荣获全国一等奖，7月28日将赴北京领奖，接受教育部长的接见，并作为三位代表之一发言。”

无疑，这条微信也引起了笔者的极大关注。等笔者读完《没有伞的孩子》之后，心里更是颇不平静。7月22日，笔者驱车赶往涧田，以求解开心中众多的谜团。

一

涧田乡地处万安县东南方向，离县城虽然只有数十公里，但得翻越两座大山。层层叠叠的盘山公路，像一条弯弯曲曲的彩带，挂在半山腰。笔者向有晕车的习惯，可是这一回却没有吐。笔者暗暗地将其归功于《没有伞的孩子》，或许这篇真实的励志文章，已深深地刻在心里。而其中的某些段落，也在这重峦叠嶂里回荡。

“我是被父亲在路边捡到的，据说那时候我在婴儿篮里面不停地哭，当时计划生育政策很严格，一般人不敢在大街上明目张胆地去抱养孩子。”

周芳，这个被养父在路边捡到的弃婴，究竟是怎样的一个女孩呢？长得有点土头土脑，还是眼神有些自卑，神情有些落寞？这个暑假，她是否正在敬老院里陪伴自己的失明养父呢？一个个疑问，再次从心底涌出。

“只有父亲不顾别人的冷眼和嘲笑，把我抱回家，当时父亲想的是：我没有成家，有个娃有个依靠也好。父亲双目失明，就连想看基本的光线都是一种奢求，加上风湿骨痛疾病，使得父亲看起来比同龄人更苍老些。”

失明、未婚，抱养……看似简单的几个词，却又蕴含着多少无法言说的内幕。这位双目失明的“父亲”，他又是怎样的一个乡下汉子呢？在这难忘的岁月里，他如何养活周芳这个刚出生的婴儿？难道真如周芳在文章里所说的那样，“一个双目失明的残疾人，能把我带大，真是不容易，所以，我是父亲‘摸’大的孩子”？

“是的，我的生活完全靠摸。”坐在笔者眼前的周期发身材比想象中的更加胖些。一双眼睛即使坍陷，只留有两道缝隙，但脸上依然散发出乐观、坚毅的光芒。随着他的讲述，笔者的脑海里呈现出一个又一个感人的场景。

1995年3月的一天，周期发像往常一样去赶集，突然发现在桥边围了许多人。原来有个女婴被人丢弃在这儿，女婴被放在一个纸箱里，旁边搁着三十元钱，还有一张纸条，纸条上写着女婴的生日：1995年3月8日，并写有感谢别人收养，将婴儿抚养成人的字样。周期发虽说只有一点视力，但他用手摸了摸女婴，发现女婴四肢健全，甚至感觉到她正在朝他微笑。摸着这柔软的小身子，这一刻，周期发的心也变得柔软起来。他抱起女婴，回到了自己那间孤独的小屋。

从此，周期发的生活陡然变得艰难而快乐起来。

他摸索着给孩子泡奶粉，每次喂奶，他得一手捏奶嘴，一手摸着周芳的小嘴巴，慢慢地对准着喂。由于贫穷，周芳只吃了半年的奶粉，就不得不像大人一样吃米饭了。后来，随着眼疾的恶化，周期发完全失明，成了一个地地道道的盲人。有限的救济款只够买米，平素的用度和下饭菜，却没有着落。本来周期发也可以向兄弟们开口，但生性要强的他，决心自己想法解决。

种菜，周期发最大的障碍是无法控制间距。为此，他让别人制作了几种小棍子，用小棍子丈量，以控制每棵菜之间的距离。浇水时，他得一棵一棵地摸着浇。而上山砍柴，最大的障碍当然是方向问题。周芳未上学时，就由她带路。她握着小竹子一头走在前面，父亲握着小竹子的另一头走在后面，一步步地引上山。周芳上小学后，为了购买文具、校服等，周期发每个月都得上山砍柴，然后再挑到圩镇上卖。因为没有人引路，他常常摔得鼻青脸肿。

对于这些事情，周芳记得很清楚，文章中也有生动的描述：“不记得父亲去山上砍柴时，在上山摔了多少跤，和土地公公有了多少次‘亲密接触’；也不记得父亲去田间种菜时，掉在沟里几次了；更不记得父亲去给菜浇水、施肥时，多少次把脏的水弄在身上，把自己和一担粪全部弄在沟里，自己也受伤了。”然而，周芳更记得父亲的坚强与向上，总是深深地感染着她，在她成长的道路上，洒下一路阳光。她写道：“每次父亲受伤后总是安慰自己来激励我，不怕的，这点苦算什么！等老了它自己会好的！我所做的一切都是为了你能够上学，所以你在学校得考个好成绩……”

“以前你与周芳两人生活了九年多，2004年为什么又进了敬老院呢？”等周期发老人讲完，笔者又提出了另一个疑问。

老人一愣，随即解释道：“那时我的眼睛一点儿也看不到了，我也没有能力再抚养周芳了，只能进敬老院。感谢党的政策好，让我们有了一个家。”

二

在敬老院采访，笔者感受到了浓浓的“爱”的味道。说到周芳，人人都像谈论自家的孩子，一脸的欣慰与自豪。

现任的乡民政所长曹家祥、敬老院院长黄鑫对周芳赞不绝口：“这孩子孝顺，懂事。从小就闲不住，不是帮厨房切菜、炒菜，就是帮助照顾院里的老人。一发现老人有病，总是争着送老人去医院，经常坐在床边给老人喂药。从小学起，她就开始给父亲洗脚，定期剪指甲，到现在依然是这样。”

他们还特意讲到了去年十月发生的一件事。那一次，周期发患肾病，到县中医院住院治疗。周芳得知后，毅然请假回家，在中医院服侍了二十多天，直到周期发病情好转，即将出院才离开。“比亲闺女还亲，这样的女孩真难找啊。”年长的黄鑫院长感叹道。

但当我提出让他们介绍一下是如何照顾周芳时，他们却一齐摇头，谦虚地说：“这个不是我们的功劳，要问还得问康定桂乡长和赖国金院长。”

原来，上一任民政所长康定桂，去年刚好被招录为乡政府副乡长，而赖国金院长也已调往武术乡敬老院。

“周芳这个孩子，真像敬老院里的小天使。”康定桂如数家珍，那些往事或许早已成为他最美好的记忆。他介绍说，敬老院不但注重周芳体质发展，而且更关注她的心理成长。为了让她得到和常人一样的关爱，敬老院每个工作人员都把她当成自己的女儿。

刚来敬老院时，周芳还在上小学四年级。她上初中后，赖国金院长和康定桂所长总是轮流到学校去看望，主动与班主任、课任老师交流，及时参加学校举行的家长会。2010年暑假，周芳因为没有考上万安中学，心里很纠结。她很担心，怕自己再也没有上学的机会。不料，当她提出要去五中读高中时，乡民政所和敬老院都挺支持。康定桂还亲自送她去学校报到，在路上，康定桂亲切地对她说：“周芳，一次考试算不了什么，也不能代表什么。在我们的心里，你永远是最棒的，只要你能考上大学，我们就是到处去化缘，也得让你上大学。”开始，周芳还不是很适应，有些女同学知道她身世后，眼神里有了另外的东西。康定桂和赖国金心有灵犀，每个月都去学校探望，定期送去生活费。他们还找到班主任，请求班主任多找周芳谈心，帮助她解开心中的小疙瘩。赖国金多次鼓励说：“周芳，我们不跟人比吃穿，咱比学习，比骨气。这点小矛盾你不要放在心上，要学会与别人相处。”在周芳的眼里，赖国金像父亲，康定桂像个大哥。康定桂也劝说道：“周芳，与同学相处也是一门学问。你得多谦让，多宽容别人。”回到敬老院，周芳很喜欢与炊事员袁平香在一起，并称袁平香为“姑姑”。袁平香利用一切机会，向她传输为人处事的道理。

尤其让笔者感动的是2013年夏天发生的助学事件。那年夏天，周芳接到了江西科技师范大学的录取通知书。消息传来，整个涧田乡都轰动了。但周芳看着入学须知上标明的一系列费用，却发愁了。我的父亲为了我，吃尽了苦；敬老院为了我，作出了最大的努力。我怎能为了上大学，再去为难他们？

正当周芳发愁之际，一场助学捐款已经悄然进行。省福利彩票中心、市民政局、县教体局、县民政局、县扶贫老建办、县总工会……甚至还有许多的个体户都向着她伸出了援助之手。“绝不能让她失学！”县民政局长罗昭华掷地有声，他个人掏出一千元，塞给周芳，勉励她发奋学习，长大后报效国家。连工资很低的炊事员袁平香，都把自己平时节省下来的三百元送到周芳的手上，笑着说：“好闺女，好好学习，你以后一定有出息。”

三

没见到周芳本人，成为笔者此行的一大遗憾。

在敬老院墙上，笔者看到了2004年刚进敬老院里的周芳。这个时候的周芳真是一个黄毛丫头，天真无邪地咧嘴笑着。

但是，当笔者看到周芳现在的相片时，却是吃了一惊。当年的黄毛丫头长成了亭亭玉立、身高一米六几的阳光女孩，全身上下无不透露出健康、豁达、自信的气息。

回到县城，笔者迫不及待地给她打了电话。小姑娘很聪明，起初并不完全相信我。当笔者把给她父亲刚刚拍的相片传过去，表明身份后，她才欣然接受了采访。

说到父亲，她几次中断讲话，虽然她极力压抑，但笔者还是听到了她的哭声。她哽咽着说：“人生最大的痛苦，就是每一次看到父亲身上的累累伤痕。”她说，父亲种菜、砍柴，不知摔过多少跤，手上、脚上、背部常常是新伤叠老伤。她从学校回来，每次替父亲洗脚，都要痛哭失声。

她还向笔者介绍了父亲失明的过程。周期发并非先天性失明，而是后天渐渐失明的。小时候他进了土纸厂，帮助烧山竹制糙纸，因长期烟熏火燎，眼睛感染发炎。又因为没有及时治疗，以致病情逐渐加重，最后眼球化脓，瞳仁塌陷……“我爷爷死得早，奶奶改嫁，爸爸作为老大，只得拼命赚钱，养活弟弟妹妹，所以眼睛没有得到治疗……”周芳再次哽咽，谈话不得不再度中断。

当笔者向她提问说：“什么是你最幸运的事？”她当即回答道：“我最幸运的，当然是遇到了那么多好人，他们都无私地帮助我，才让我走到了今天。”这一次，她的语速快了，声调也提高了许多，爽朗、快乐的本性终于有所显露。她提到了赖国金，说他真把自己当女儿养，每年开学，都要送到学校，放假又到学校迎接；提到了“姑姑”袁平香，对她的关心照顾无微不至；提到了康定桂，说在高考前他还特意前来看望，鼓励她好好考试；提到了罗昭华，说这个“叔叔”是个大好人，要不是他，怎么能上大学……还提到了现任的曹家祥、黄鑫，在她的眼里，从来就没有什么坏人，整个世界都充满温暖。

采访结束时，笔者提到了《没有伞的孩子》，提到了她的感恩与孝心。她坚定地回答说：“这是必须的，父亲小时候如何待我，现在我就要如何待他。”难怪她在文中这样深情地写道：“双目完全双明的父亲仅靠两只手不仅把我摸大了，而且也把我心中的不懂事、自卑、失落和委屈也摸去了，让我在今后的生活里充满自信与自豪。”事实上，除了父亲的双手在深情地“抚摸”，还有国家和社会上众多的爱心人士，他们都曾经用真心“抚慰”过周芳幼小的心灵，让她在关爱中成长，在关爱中感受人间真情。

对此，周芳深有感触，《没有伞的孩子》结尾是这样表达的：“我是不幸的，但又是幸运的，幸运的是有那么多如亲戚般的亲人关爱和国家政策的关照，不幸就是幸运！我希望自己有朝一日，能够去帮助像我这样的人，让他们也能过得幸福。”