舞台上的"老男孩"

“梦想总是遥不可及，

花开花落又是雨季。

春天啊你在哪里？

青春如同奔流的江河，

一去不回来不及道别……”

——筷子兄弟《老男孩》

“老男孩”是一个刚诞生不久的合唱组合，成员为四个吉安男孩，男孩们既自称“老”，当然不是花季少年，事实上，他们已两鬓飞霜，年龄最大的，56岁，最小的，46岁，跨度刚好整整十年。

“筷子兄弟”的一首《老男孩》给了这四个因歌结缘的男人共鸣，人到中年的他们在这首歌里，找到了共同的东西，有沧桑，有快乐，有一颗对抗岁月不老的心，最重要的，还有一个愿景。

亦可说是一个美梦。

一

生活中有两个命题很重要，一是我们来到这个世界想做什么，二是我们在这个世界遇到什么。年少时，谁都曾经有过美梦，有过“这辈子最想做的一件事情”。有了一些年纪，经历了许多世事之后，我们习惯用智识去盘算、去掂量所做的每一个决定，就像下棋，步步为营。其实，这何尝不是一步步深陷于尘世的洪流，身心被洪流裹挟着……

活着活着就老了。我们忘了，甚至都羞于去勾勒那个美梦的轮廓。

不知还有多少人记得苏珊·博依勒。2009年4月11日，体态臃肿、打扮老土的中年大妈苏珊走上了“英国达人”的舞台，当评委问她你这辈子想做什么时，47岁的苏珊说她梦想成为音乐剧女王伊莲·佩姬那样的专业歌手，顿时，场上嘘声雷动。《我曾有梦》，这是苏珊那天演唱的曲目。这位47年来从未被异性亲吻过的老姑娘，从小只能在歌声中寻找快乐的她，仅短短两分钟的演唱，颠覆了所有人的想象，让无数人眼中涌起了泪光。

是啊，“我曾有梦”，且一直小心翼翼呵护。

是啊，你的美梦，它支撑你在俗世中保持清醒，与现实和解而不尽失自我，与之妥协而寻机突破，它是你在自己心灵最深最隐秘的角落里，和上苍的一笔约定。

“老男孩”无疑是幸运的，他们因同一个梦结识，相知，他们各自都有稳定的事业和收入来支撑对音乐的那份纯然追求。撇去对功名利禄的追逐，大概是人生中最干净，最美好，最快乐的生活状态了。

按照三毛的说法，心若不能栖息在梦想里，那么一生都是在流浪。

“老男孩”何其有幸，他们结伴而行，栖息在歌唱的美梦里。

二

现在，让我们来正式认识一下四位“老男孩”：

冷和平，56岁，男中音，供职于井冈山大学人文学院，中国书法家协会会员，吉安市书法家协会副主席，自称“老冷”，外称“冷教授”。

梁华，56岁，男低音，祖籍河北，吉安市某央企离职干部，爱好诗词楹联、书法、朗诵，有北方人憨厚而不失幽默的性情，有得天独厚的雄浑厚实嗓音。

刘正芳，54岁，组合团第一男高音，吉安市优秀成功的实干企业家，内敛、低调，清瘦挺拔，交谈中竟有几分腼腆，毫无生意人的精明油滑，嗯，你懂的。

陈一彬，46岁，男高音，吉安市政府公务员，一枚胖子，但却是四个人中最像小男孩的，活泼开朗，唱歌时肢体语言传神到位，眉眼弯弯最爱笑。

2010年，40岁的陈一彬因偶然的一个机会，报名参加了群艺馆的一个合唱团，本是抱着打发时间去的，合唱团晚上免费上课，学习声乐。母亲是文工团演员的他自幼耳濡目染，一直喜欢唱歌，年少时也做过当歌星的美梦，只是后来，他走了一条大多数人会选择的“学而优则仕”的路。

在群艺馆里，陈一彬认识了也来学声乐的刘正芳，他们都属于合唱团里歌唱得好的“佼佼者”，彼此欣赏，惺惺相惜。后来，刘正芳告诉陈一彬，据他观察打探，还有另一个水平更高的合唱团，“那个团里有个男低音，声音那个漂亮啊，我们得想办法去结识他，到他那个团去。”就这样，美妙的男低音梁华被这两人盯上了，一来二去，他们仨终于到了一个团里。

该说说冷教授了。提起冷和平，吉安市文化艺术圈子里的人都知道，名人啊，开讲座，写专栏，一手好书法，人又长得帅，样样都是尖儿，粉丝无数。但，谁又知道，冷教授还有一绝，那就是唱歌，井大合唱团响当当的男高音。

有一回，市群艺馆合唱团要参加省里的一个合唱比赛，可总觉得力量单薄了些，不知怎么，他们辗转打听到井大的冷和平嗓音非常棒，立即向冷教授发出了邀请。幸亏冷教授并不高冷，幸亏冷教授觉得平素只玩书法这个单打独斗的游戏也有些沉闷寡味，于是，他欣然应邀……

2015年12月9日，“老男孩”合唱组合正式成立了。那一天，他们四个聚在一起，庆祝“老男孩”呱呱坠地。那一夜，酒酣，继而耳热，继而脸红，继而放歌……梁华大哥还趁着兴头挥毫赋诗一首：

庐陵聚首意徘徊，少长咸集各逞才。乙未冬临倾酒醉，丙申春闹自花开。合声从律山溪动，积健为雄鸥鹭来。但许螺湖狂放语，凌空一啸老男孩。

四个“老男孩”就这样走到了一起，从此过上了想唱就唱，哪儿有唱就去哪唱的潇洒日子。

吉安虽不是一个大城市，但如若不是个人兴趣、脾性、价值观等相同的特殊因由，来路不同的陌生男人们如何能肝胆相照地聚在一起？在职业身份和社会关系没有任何交集的茫茫人群里，成人世界人与人的交往往往充斥着利益得失的权衡，要么是酒局牌桌上的呼朋唤友，要么是交情与交易置换场上的称兄道弟。

“老男孩”们都属“不务正业”的音乐发烧友，不管是生意做得风生水起的大老板，还是政府公务员，不管是有头有脸的文化名人，还是赋闲在家养花弄草的离休干部，他们都爱音乐，都有副好嗓子，有激情，有对唱歌执著的热爱。更难得的，是他们都有一份超脱的人生驾驭感。要知道，他们那一代人，大多数是舍不得从俗事繁忙中抽身而出，坦然享受这样纯粹好玩而已的一件事情。图个什么呢？就图一个乐！

“老男孩”曾经都是音乐道路上的“独行侠”，拔剑四顾，天地苍茫，一定也曾寂寞———你需要共鸣，需要欣赏，需要合招、拆招，需要齐头并进。对了，忘了说，他们四个都喜欢金庸的武侠小说。

知音难遇。

三

“老男孩”组合成立之后，火了，本市各类晚会、典礼、慈善活动，都能看到四位“男孩”帅气的身影，听到他们美好嘹亮的歌声。

梁华的夫人杨女士说，哎，他们四个哟，有歌唱就最开心了，你都想不到，他们居然还能放下身段去人家新人的婚宴上唱歌。

是的，“老男孩”不觉得在人声嘈杂的婚宴上献唱是浪费，他们没有一点儿敷衍和轻慢，认认真真合着音乐的节拍，声情并茂……

春节前，“老男孩”去敬老院送歌，唱着唱着，老人哭了，再后来，他们自己也唱出了眼泪……

“老男孩”请了井冈山大学一位80后声乐老师指教，每个周末的晚上，他们四个准时前往师傅那儿充电学习……

“老男孩”还打算参加今年7月的北京国际合唱节，“去参与，去领略，去享受……”他们意气风发，一如少年。

美好的事物之间大概有一条相通的道吧，一旦参与并领悟，便其乐无穷。音乐就是。当唱歌成为“老男孩”们生活中的那个“道”，就算做着与音乐毫不相关的事情，也充满了美感。

他们的生活忙碌而充实起来。

冷和平自从迷上合唱以后，对书法乃至人生境界的领悟，都有了更丰满更立体的解构。他说，不同的音色在不同的音区和不同的层次和谐地、美妙地穿插、起伏、融合，这多像书法，线条的粗细、浓淡、轻重……是啊，这也多像人生，经历得多，才有厚度，厚度增加，层次就多了，看问题的角度就也会多，视野才会更开阔。

梁华则从一个退居二线的“闲人”变成了“忙人”。他说，我的青春和热情又回来了。唱歌是主线，把握了这根主线的“韵”和“律”，开枝散叶，眼界开了，心也打开了。

刘正芳可是个大老总啊，为了唱歌，总不至于误了生意和买卖吧？他说，钱哪里是能赚得完的，唱歌比赚钱还开心，因为歌唱艺术上的提高，就是人生品位的提高呀！

陈一彬是个直爽的男孩，他说，唱歌是感情的升华，我们四个在合唱的时候，是彼此最真诚、最默契的友情告白，这个时候，幸福感是非常强烈的。

哦，这当然是很幸福的！幸福就是，你很享受当下的生活，而不是在消磨。

人的一生或许可以浓缩成为一个时点，那一刻，生命恣意绽放。

那一刻，岁月如虹。那一刻，美梦成真。那一刻，你听，“老男孩”在唱歌。